此去经年，谁还会记起那位老头！

微信公众号：布袋书生

医院的走廊里人来人往,熙熙攘攘, 大家忙得手忙脚乱, 屋内却是一片沉寂, 只有我和病床上的老人, 他衣冠整齐, 笔直地躺在那里. 那位老人是我四姥爷。他今天早上去世了,就像是不肯起床的孩子, 静静地躺在那里, 这一刻,空气似乎都被凝结了，时间定格在那一刻, 属于我们俩难得的独处时间, 但没有任何交谈,也不可能再有交谈, 他躺着,我坐着; 他睡着, 我看着。

面对眼前的老人, 我联想到很多小时候的故事。每次去姥姥家, 第一件事不是找姥姥, 姥爷, 而是要找四姥爷打扑克, 那时候这个老头便让我觉得真可爱。与他在一起玩的时代是没有手机和电脑的年代，也是最开心的时光。

四姥爷朴素了一辈子, 夏天的行头从来都是上身白衬衫,里面穿着背心, 下身穿着一条本是黑色但是因为年头久了,洗得发白的裤子,脚上穿着胶鞋。冬天他总是穿着棉大衣,头戴着那顶年纪比我还大的雷锋帽。真讽刺啊, 四姥爷这一辈子穿得最好衣服的时刻竟是在他离开这个世界的时候.

长大后, 由于种种原因不经常去姥姥家了, 见到四姥爷的机会自然是少了,偶尔的一次见面也是相谈数语,便也作罢。但儿时的记忆却总是像春天的嫩芽,时不时地往外冒, 眼前总是浮现四姥爷的神态。

四姥姥去世的早, 只留下四姥爷和闺女儿子三人过日子, 怕孩子们受气，老人始终没有再找个伴。慢慢地孩子们都成家了, 自然地只剩下他这位孤寡老人。

四姥爷生前特别喜欢坐在门前的大杨树下, 喃喃自语，既像是对树聊聊天, 也像是吐露心扉。一人一树就像是彼此支撑生命的小伙伴。

炎热的夏天,烈日当头的时候,村里几乎没人出来, 走在碎石铺的路上只能听到鸟叫声, 但四姥爷却总会一个人坐在树下, 望着远方，没有人懂得在想什么，也没有人去关心过这位老人的内心想法。小时候没怎么觉得, 现在大了懂事了, 却总觉得有些心酸, 我也没去关心过他，没有亲口去了解他在望着什么, 想着什么, 过去不曾，现在也便成了心底的谜题。是想今年的庄稼长势如何, 还是在想过世的四姥姥, 又或是思念远嫁的姑娘……

走廊里的人纷纷进屋了,像是固定的仪式一般, 原本在外叽叽喳喳的亲人, 进屋后都齐声哀哭。我的表现似乎格格不入,似乎还没回到与四姥爷独处沉思中回过神，母亲让我回家。走出医院, 天好蓝啊, 行人，杂货店的老板，小摊叫卖的大婶，有说有笑, 你争我吵。谁都没有因为这位老人的离开改变原有的生活轨迹。有的时候, 细细想来, 人们总是觉得自己无比重要, 但其实我们就像是大海里的一滴水, 沙漠中的一粒沙. 渺小的不能在渺小, 平凡的不能在平凡。