西门街

人与人之间第一乐趣便是契合两个字。假如你的朋友就居住在附近，彼此用不了走多久的路就能见面，一见面便能毫不拘束地无话不谈，就连心事也可以谈，彼此都可以容忍彼此的观点，就像约翰逊和鲍斯维尔在一起，不管什么，总能聊出火花。那样的生活我真是羡慕极了，简直是高不可攀，至少目前不可能。因为第一，我生性不会谈话，用现在流行的话说就是容易把天聊死的那种，和一个朋友在一块坐不到半点钟，就聊不下去了，我的呆板干枯和不善言辞叫对方乏味。偶尔有一个话题也会因我的“那也未见得”而无疾而终。其次，真正的朋友都是在年少时候交的，人过三十，都不由自主地形成一些独特的性格，很难结交到真正情投意合的朋友。因此，在福清打工，我唯一的解闷方式就只有散步了。

居住在福清老城区的人都知道福清的老城区很破旧。不是说年代久远的那种，是那种街道两旁建筑防盗网横行，电线胡拉乱扯，店面的广告牌杂乱悬挂，路面的垃圾随处可见，停车随意导致行人通行要小心翼翼的那种。

就拿西门街为例，天一擦黑，各种广告霓虹胡乱地发射着魅惑的光芒，给来往的行人印象就阴暗、狭隘、局促，没有一点可以叫一个初来的游人留恋。我就住在西门街转角的慈善超市后头，要出去散步，就只有这条街最方便。我无论是阴晴冷热都要出门散步。每次走过，就像是处一个朋友，虽然这个朋友有诸多毛病，但日子长久了，也就变得亲切了。

西门街的街道两旁大多是各种蒙旧沙发皮的、卖宠物用具的，卖各种简易家具的。间或也有一两家理发店。其中有一家理发店的店主是涵江老乡，他乡遇老乡，自然也就一下子拉近了距离，闲谈之中了解到那店主年轻时是福清某个国营理发店的职工，后来改革开放了，他也就被改革下岗了，当时恰巧遇到西门街在建设，他就用尽所有的积蓄在此处买了一个长度只有一米多的店面用来谋生了，当时的身份很辉煌，叫“个体户”，其实就是扫地出门，自谋生路。由于他的店面是整条街中为数不多的小店面，所以收费自然也就便宜。我就是个贪便宜的主，拿着微薄的收入自然得精打细算，美其名照顾老乡生意，其实就是贪便宜。可又怕遇上熟人了，被人看出是个吝啬鬼，于是每次来都是故意低着头匆匆地走过去，像做了什么坏事似的。这只是我自己心中有鬼，在福清这个地界，一个外地人根本不用担心什么脸面，你可以尽量地饱尝着“匿名者”的心中一点自由而诡秘的意味。就因为这个，我也不用担心什么，想去哪里就去哪里，独来独往。

到西门街散步很少空手回来的。这条街虽然破旧且很短，但是麻雀虽小五脏俱全，各种店铺夹杂在其中也是方便至极。买盆小盆栽怡情养性亦或心情好时可以买瓶啤酒两三个鸡爪，逛久了那些店主都有些脸熟，走过时偶尔也会给个笑脸算是打招呼了。

西门街的破旧是毋庸讳言的。就目前来说，他虽然不是贫民窟，一切却是十足的平民化。平民的最基本的需要是吃，西门街上许多的店面都是根据这个基本需求而开设的，假如你刚来此处走上一趟，不用努力寻找，那各式饭馆里飘出的香味就可以把你像只苍蝇一样吸引到你需要的口味的饭馆里去。那具有强烈气味的各种川菜卤肉肥肠混乱而秽浊，在初次接触到时自然免不了会惹起你的厌恶，但是如果你像我一样尝惯了它的滋味，它对于你却有一种不可抵御的诱惑。

别说西门街平凡，它是有生命和变化的！只要你有好奇心，肯乱窜，在这不长的街道和附近，你准可以不断地发现新世界。在街道的中段有几家茶馆，花一些小钱，你可以在那里享受小姑娘给你泡茶陪你侃大山的待遇，或者一分钱都不用，假装买茶叶也可以堂而皇之地坐在其中跟泡茶小姑娘神侃。如果你有幽默的癖性，你随时可以在这条街寻到有趣的消遣。有一天晚上，我正散步，一个瘸子在向一个店主讲关于他的可怜故事，讨得钱后，我觉得这人奇怪，就跟着他走，看他用同样的方法讨得几家店铺的钱后腿突然直了，踏着安稳的步伐，唱着“妹妹坐船头”消失在阴暗的小巷里了。在这个世界里的人们，无论他们的生活复杂或简单，关于他人，谁又能够说“我真正明了他的底细”呢？

一到上灯的时候，尤其是在夏天，西门街就在它破旧的躯干上尽量炫耀它的现代文明。理发店和广告制作铺门口悬挂着的一排排霓虹灯和LED灯交相辉映，蒙沙发店的门口摆放着各种旧沙发和沙发床，店主正赤膊忙碌着在“吭哧，吭哧”地打气钉。那间KTV的门口总是停放着各种轿车和摩托、电动车；各种打扮妖艳的女子穿梭其中，一些表情猥琐的男子如逐臭之夫纷纷赶来，出租车和摩的上的驾驶者张着警惕的眼睛生怕错过一单生意。这样一个鱼龙混杂的社会里，皂白不分的人群里，我觉得我在我自己的血管里感觉到这一大群人的血脉的跳动。

西门街。对于一个怕周旋而又不甘寂寞的人，你是一个多么亲切的朋友。