逐日

2017年10月12日，青年作家、导演胡迁自杀。

我在10月16日的一个下午，闲来无事翻了翻微博才偶然间得知了这个消息。翻翻他的微博，9月初发布了一篇小短文，回顾他一年以来的创作和痛苦，那时候他还有余裕回复别人的评论，自嘲自己“身陷囹圄”；最后一篇微博是在10月9日，转发分享了自己的一篇文章；然而10月13日，就传来他从这个世界消失的消息。这个消息来得有些突然，但似乎又透露出他最后的坦然——也许他早已准备好了要走，所以还能够自嘲，所以还能像个普通人一样过完最后的那些天，所以连最后接触他的机会，也没有交给任何人。

仿佛是第一次，我距离一个人的自我毁灭如此的近，近到仿佛我再早一点伸出手，就可以在死亡线前拉他一把。

但是，即使拉回一个胡迁，也仍然有更多我们拉不回的美好灵魂——在胡迁之前，新锐摄影师任航跳楼自杀，诗人外外去世，他们短暂的生命也曾有过引人注目的绚烂，但最终却只在成为一行轻飘飘的文字时，才进入大多数人的视野，且不知这简短的人生履历又将飘向何方，在何处被掩埋了。

夸父逐日，道渴而死。这些追寻理想的人们，也往往是被理想压得喘不过气来。胡迁曾经满怀希望的《金羊毛》电影，在拍摄7个月后被迫夭折，因其所追逐的艺术片的理想，与电影商业化市场的现实是如此格格不入。他自然可以屈从，写写网剧、恐怖电影，也能像其他人一样“胡吃海喝”、“换车旅游”，但他只是向着太阳的方向，即使他终于也懂得自己选择的道路有诸多艰难，即使他眼睁睁地看着自己踏进了一条死胡同，他只是向着太阳的方向，不掉头也不停留。

试问多少人曾在年轻时怀抱着纯粹的、艺术的理想，又在迈入社会后被这洪流卷走呢？一己之力相较于时代潮流，总是显得太过于单薄。为了能够独立地在这世上活着，又为了能够活得更容易一些，多少人在忙于生计中丢掉了自己的理想？那些曾经的梦，最终只能在多年以后被提及时“一笑了之”，只是这“笑”也不知是苦笑还是嘲笑了。也许最后连笑也没有了，只是逐渐淡忘，直至在生存循环里变得麻木了。

很多人在胡迁自杀后感慨：“对不起，以这样的方式认识你。”希望这份抱歉，能让他在人间走过的脚印、也让他们这类人身上理想的光辉留得久一些。

也许有些理想我们永远无法企及，但请至少，给予那些甘愿朝自己认定的方向艰难前行的人们以温暖的目光吧，让他们能够在理想的道路上走得远一点、再远一点。