（作品按发表时间为顺序）
请你开门
孔祥树
李魁过失杀人，坐了六年牢。他出来的时候，他妻子早已同别人跑了，只留下一个空家。
李魁在外面跑了几个月，也没找到工作，经常借酒浇愁。
李魁那天晚上喝多了，直到十点才回家，趔趔趄趄，风摆杨柳。
李魁来到自家单元门前，掏出钥匙开门。但插了又插，扭了又扭，就是打不开。他怕拿错了钥匙，就把其他钥匙一个个试，也没有打开。
这时，李魁发现门上贴了一张告示，才知道单元门锁坏了，上午刚换过，叫到物业领钥匙。
这时物业早下班了，看来只好求助左邻右舍了。李魁朝上一看，发现许多人家熄灯睡觉了，只有三、五、七楼还亮着。
单元门口装了对讲电话，你只要一按，上面的人家就能听见。如果上面人家允许你进去，在家里一按开关，单元门就会自动打开。
李魁颤着手，一按三楼。电话叮冬一响，有人接了，是个女的。
那女的问，谁呀？
李魁僵硬着舌头，轻声说，是我，请开下门。
那女的没等李魁说完，就大声吼，你还回家干啥？你现在把家当成宾馆，把宾馆当成家！你以为你当了一个芝麻官，有了几个臭钱你就了不起了！你就可以在外面吃喝嫖赌了！平时总是粘着那些狐狸精，现在喝多了就想起我了，就想我服侍你了！没门！说完，重重关了电话。
李魁苦笑着，摆摆头。他只好又按五楼，接电话的也是个女的。
那女的问，谁呀？
李魁喷着酒气，含混的说，是我，请开下门。
那女的没等李魁说完，就嗲声嗲气地说，我不是叫你最近不要来吗？我老公回家探亲了，他在外面打麻将，过下子就要回的。我最了解你，一喝多了酒，就像只馋猫，净想偷鱼吃。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，你快点走吧。说完，也把电话挂了。
李魁苦笑着，摆摆头。他只好又按七楼，接电话的是个男的。
那个男的问，谁呀？
李魁打着酒嗝，支吾着说，是我，请开下门。
那男的不等李魁说完，就粗声说，你又来干啥？那么多工人，一欠一二年都欠得，就你一个人欠不得？就你这几千元工资欠不得？你不是要去劳动部门告吗？你不是要去维权中心告吗？你尽管去告呀！老子难道是吓大的吗？你小子酒后再不要来闹事了，再来看我不找人废了你！说完，狠狠挂了电话。
李魁苦笑着，摆摆头，他显然又被误会了。
李魁只好又按响三楼，接电话还是那个女的。李魁抢着说，不好意思，你刚才认错人了，我叫李魁，就住在四楼，麻烦你开下门。
那女的不耐烦地说，什么李魁，我这单元没听说这个人，你住四楼怎么没钥匙呢？我看你又是想混进来贴牛皮癣广告。每天早上一起来，走廊里到处胡涂乱画，花花绿绿，好烦人的。说完，关了电话，也熄了灯。
李魁无奈一笑，只好又按响五楼，接电话还是那个女的。李魁抱歉地说，打扰你了，你刚才认错人了，我叫李魁，住在四楼，忘了去物业领钥匙，麻烦你开下门。
那女的一听，恼恨地说，李魁？我怕你是李鬼吧！最近小区经常被盗，连我家保险柜都被搬走了，瞎灯黑火的，你又想进来光顾谁家？那女的一下挂了电话，把灯也熄了。
李魁摆了摆头，只好又按响七楼，还是那个男的接电话。李魁轻声说，冒昧打扰你了，我不是讨工钱的，我叫李魁，住在四楼，我忘了去物业领钥匙，麻烦你开下门。
那男的厌烦地说，四楼李魁？我不认识，也没听说过。半夜三更的，你没钥匙怎么不早点回家呢？你不叫你家人开门为什么叫我呢？你不是讨工资的，那你肯定是那个流浪汉，在外边冻得受不了了，又想混进来在楼道蜷一宿，恶心死了！没等李魁回话，那男的就急急挂了。
李魁很懊恼，很无助，寒风吹来，瑟瑟发抖。这时只有七楼还亮着灯，他只好又按响七楼。
门铃响了好久，那男的才拿起电话。李魁赶紧解释说，我真的不是流浪汉，我真是住在四楼的李魁，家里再没有其他人，麻烦您行行好，为我开下门。
那男的凶巴巴地说，谁知道你是李魁还是李鬼，夜深人静的，你如果再骚扰，再不滚开，我就打电话报警了！
李魁显然生气了，他说，你不认识我，但你应该知道这栋楼另外一个人。这个人几年前杀死了人，被抓去坐了几年牢，你没听说过吗？
那男的愣了一下，说，杀人的事谁不知道呀，这和你开门有关系吗？
李魁说，当然有关系，那个杀人犯，就是我！
电话那头一阵静寂，门啪地开了。
李魁推开门，脚步一个踉跄，心口隐隐作疼。
（原载2009年11月上半月《故事会》，转载2009年第10期《小小说月刊》、2010年第8期《小小说•大世界》、2010年第8期《微型小说月报》、2010年11月下《故事林》和2011年12月下《故事家》，入选《2010—2011年名家微型小说排行榜》等）
阳台的故事
王运木
对面五楼阳台没什么呀？
阳台一边角落里放些没用的东西，栏杆上放了几个没有种花的花盆，其中一个花盆不知以前种了什么？一些黑乎乎的东西耷在上面。再只有一根晒衣服的空竹杆，吊在那儿在风中轻轻地晃晃着。
郭老太太每天坐在这儿看什么呢？
郭老太太来老年公寓好几年了。郭老太太是第二次中风住进老年公寓的，很严重，身子大半瘫痪了，不能自理，嘴斜着，说话不完整，全靠人护理。郭老太太也怪，不愿跟那些老头、老太太们在一块儿，即使硬把她推到人群边，她坐在轮椅上一会儿就闭上了眼睛，头歪在一边，睡着了的样子。但只要护理员把她推她到这儿来，她立刻有了精神，一个人坐在轮椅上，眼睛就一直盯着对面的阳台。
郭老太太坐的地方是老年公寓的墙角，对面是“幸 福花苑”的楼房，楼高七层，隔一条水泥路和两堵围墙，这边是花墙，那边是铸铁的铁网墙。“幸福花苑”在羊山镇是最好最贵的商品房小区，一个平米一万多元。
郭老太太坐的地方只能看见对面楼房的一个单元，而这个单元只有五层特别点，阳台没有装防盗窗，也就是那个放了几个没有种花花盆的。
或许，郭老太太每天坐在这儿什么也不看，只是躲清静，晒太阳。然而，奇怪的是郭老太太每天坚持要来，只要不刮风下雨。
这天一大早，看天气好，郭老太太急急地跟护理员“啊，啊” 地招呼着，护理员说：“去墙角？”
护理员一边推着一边说：“老太太，跟他们一块玩多好呀，听听故事，唠唠家常，多开心呀，人长寿呢。”
郭老太太笑。
护理员又说：“唉——您老也可怜，辛苦了一辈子，儿女一大排，个个都有出息，当官的当官的，做老板的老有钱，可您到老了成这样子，真是……”
郭老太太还是笑。
护理员抬头看天，说：“不过，家家都有难念的经，是不？今天天气好，晒太阳也很舒服的，是不是啊？老太太？”
郭老太太连连点头。
护理员又说：“不过，这天说不准呢，说不定要下雨呢，气温很燥热呢。”
郭老太太还是笑。
护理员把郭老太太推到墙角安置好就走了，郭老太太眼睛就一直盯着对面没有装防盗窗的阳台。
太阳升了好几丈高了，对面阳台没有一点儿动静。
过了好一会儿，郭老太太有些累了，想闭上眼睛睡会儿。突然，郭老太太眼睛一亮，眼睛睁得老大，她看见对面阳台出现一个时髦的年轻女子，只见那女子踮着脚够着竹杆往上晾被单。那女子被单还没晒好，从房内跑出一个七、八岁的小男孩。小男孩手里拿着一个望远镜，趴在阳台上这儿瞄瞄，那儿瞄瞄。那小男孩一手拿着望远镜，一手指着郭老太太的方向，不知跟年轻女子说些什么。那女子便掀开被单一角也朝郭老太太的方向看。小男孩爬上栏杆要喊什么，那女子一把把他扯下来，然后，拖着小男孩进屋去了。
过了许久，对面的阳台再也没有人影出现。
郭老太太眼睛还是一直盯着阳台，看那晒着的被单，那被单印着大红喜字，十分喜气。
阳光照在郭老太太被岁月揉皱的脸上，脸上有了些红色。看来，郭老太太今天的心情不错。
这天气还真被护理员说着了，刚才还烈日当空，忽然一阵风刮来，天空就一团墨黑，顷刻便“噼哩叭哩”下起了雨来。
雨点打在郭老太太的仰着的脸上，郭老太太的眼睛还看着对面阳台上的床单。那被单在风中狂扭着，象午夜歌厅最后的劲舞。看见那快要吹掉的被单，郭老太太格外着急，张着嘴想喊些什么，好几次用右手撑着想起来，但她都无济于事。不一会儿，那被单离开了竹杆，飘飘地向楼下飞去了。
护理员跑来推郭老太太回去，郭老太太仰在轮椅上，眼睛睁着，右手指着天空。护理员喊了好几声，郭老太太都没答应，仔细一看，郭老太太死了。
郭老太太死于第三次中风。
事后，老年公寓的头头感到蹊跷，专门跑到对面五楼去，发现那儿住着的是郭老太太的第三个儿子。
郭老太太一生养了五个儿子。
(原载2010年《长江文艺》第8期)《九头鸟》2011年4期转载，湖北省第二届微型小说大赛铜奖）
喊魂
徐建英
从我记事起，湖村人有意无意地爱跟我说：你是你爹捡的！
他们说：那日潘河上跑水，鱼跟着泄洪道往潘河下溢，你爹拿着鱼叉在河下叉鱼。就在这时，上游漂来一只大木盆，盆中放了一个女婴，你爹当时就扔了鱼叉，鱼都顾不上要，把你抱回了家。
这个版本初时我并不相信，我们村的大人最爱吓唬细伢时喜欢说那个谁是从哪儿哪儿捡来的。但说的人多了，说的次数多了，我忍不住问我娘：我当真是我爹捡来的不？娘听了当即怔了一下，神情很不自然，但她随即哈哈大笑起来：你个傻二丫真是捡来的呢！娘接着又说，你爹当时叉了一天的鱼，累得很，一路抱你回家时手都酸了。
我姐大丫此时靠在门外捂嘴偷笑。
娘见我嘴巴翘得高高的，停了笑，对我说，二丫你真个是傻丫头，我都生了你大丫姐，还捡你这丫头片子咋甚？
我立时破涕为笑。
但大丫从此没事时老爱冲我喊：二丫，二丫，你是爹从潘河捡来的野伢子，嘻嘻……
我很生气，几次找大丫打架，但每次都输。
那个卖冰棒的跛子再来湖村时，我偷偷把大丫的新凉鞋提了出去。然后在大丫哭着找新凉鞋时，我伙同娟子躲在屋后吃冰棒，笑得不亦乐乎。
娘找到我，盯着我红彤彤的嘴，又看到屋后那堆冰棒纸，脸色铁青。在她转身找扫帚时，我赶紧和娟子一起从后院门溜了。
娟子说：二丫你别难过，我悄悄听到我娘跟人唠话时说，你爹把你捡来时，你娘哭了很久！捡了你，她就不能再生儿子了。
我很难过。整个下午，我躲在潘河里，玩水、摸鱼……到娘找到我时，天都黑透了。
晚上娘还没来得及揍我，我就发烧，说胡话。连着几天打针吃药都不见好转。娘整夜整夜地抱着我哭，最后在奶奶的劝说下，娘提了一大堆礼物背着我去村头找神婆“三相公”。
娘从前不信“三相公”，一向都绕着她家走。
“三相公”把我放在椅子上，手指头在指节上点点掐掐，最后说我被潘河中的淹水鬼缠了身，丢了魂。
娘信以为真，就和“三相公”一起去潘河，迷迷糊糊中我听到娘的声音从潘河传来：二丫！你在潘河吓了回呀——
迷糊中我也听到“三相公”的声音：回来了呀！
听见娘又叫：二丫！你在潘河吓了回呀——
唤声越来越近，娘走近我的床头，轻轻地把怀中的什么东西放在我的心口，掖紧被窝，轻拍着：我的二丫在这，我的二丫回来了喽！
我在迷迷糊糊中，眼泪却淌湿一大片枕头。早听别人说：细伢子在野外失了魂，只有亲娘唤才能把魂魄招回来，别人喊，会把魂魄吓跑，而细伢子也就没命活了。而我，是爹从潘河上捡来的野伢子！
潘河边又传来娘的声音，二丫！你在潘河里吓了回呀——
那一夜，娘的沙哑的声音在潘河边来来回回响起，直到天亮，直到我迷迷糊糊睡熟。
因为这场突来的病，我逃过了一通海揍。但大丫从此记上我偷她凉鞋兑冰棒的仇，更频繁地冲我喊：二丫，二丫，你是爹从潘河捡来的野伢子。那天，上游漂来一只大木盆，盆中放了一个女婴，叫二丫，嘻嘻……
我不甘示弱，也冲着她喊：大丫，大丫，你是爹从潘河捡来的野伢子。爹那天在潘河下游叉鱼，就在这时，上游漂来一只大木盆，盆中放了两个女婴，一个叫大丫，一个叫二丫，嘻嘻……
娘在院中里听到，边作势找扫帚，边比比划划地打着手语——娘自那晚为我喊魂后，声带就拉坏了！因为娘听“三相公”说，就算不是亲娘，只要娘心在，魂魄都是能喊回来的。
注：《喊魂》原发2013年《金山》第11期
《微型小说选刊》2014年第6期转载
入围2013年中国小小说排行榜
2014年4月《小小说月刊》转载
入《2014年中国小小说精选》
《大观.东京文学》2016年第一期发表后，
选为浙江省2016年语文中考真题
《微型小说月报》2018年第二期(历届中考阅读)
入十多县市试题和各类语文阅读题
网友评论