一年时间很长，可以填满很多事物；一年时间很短，还未意识便转瞬即逝。
还记得去年加入心教师培训后的第一个实践作业:寻找一个焦点学生。因为小浩的特殊，他成功引起了我的注意。于是，在众多学生中，他成了我的“幸运儿”，选择原因:自从确定我担任他班的语文教学任务之后，每次见到我——不论是在他熟悉的教室里还是在校园里，他都会有特别的仪式——面向我笔直地站好，然后很庄重的、面无表情的边鞠躬边道“老师好!”每次都会动作循环三次，无一例外。说完后他不会再有多余的话，然后转身就走，很酷也很冷漠的感觉。即便周遭人对此多有诟病，他却全然不顾。这特立独行的举动确实成功引起了我的注意。据我所知，那近一个学期的时间里，平日里他话并不多，而此举动也没对其他老师做过。
起初，对于小浩真的不了解，因为小学时的他应该不算出挑，不然小学时总会有所耳闻的，毕竟老师们闲谈中的学生最多的不是出挑的就是特立独行的，而小学的他在我这儿几乎就是个“小透明”。当然，他应该也不是“特殊学生”的那种，毕竟从教书以来遇到的“特殊”学生不在少数，而且都是只有你想象不到的那种特殊。而他，除了给我“尊重”的“仪式感”时会让我短暂的记起，其他时候好像压根儿就是不复存在一般。这种落差，促使我下意识的对他多一些关注。当然，出于学以致用，在心教师培训的实践过程中让我也不得不要对他多一些关注。
混沌的试探
最开始，我也有找他谈过好几次话，然而也许是他的自我保护意识太强，很多时候我们的谈话都成了我一个人的“表演”，他依旧是一如既往地的冷漠。面对如此油盐不进之人，我的努力就像大力士用尽全身力气向太空狠狠打出的一拳那般无力。而他，好似一个太极高手般，用四两拨千斤的“不变”轻松化解了我“咄咄逼人”的“戾气”。
后来，他的“不变”促使了我的“改变”，我放下了最初他对我冷漠的成见，选择“以德报怨”，于是我开始努力找他身上的闪光点，发现不完美的人身上竟也有如此多的亮点:
1、他话不多；
2、上课很专心；
3、待同学很友善；
4、书写认真；
5、声音虽有吐字不清、含糊，却很有磁性；
6、他的笑容很阳光（课下跟熟悉的同学一起聊天时，他会笑得很灿烂）；
7、他的文章写得很细腻，尤其在写人的文章中，善于抓特点；
8、他很孝顺（虽然现在还不会做饭，但他会帮年迈的奶奶做家务、打下手——从聊天中得知）；
9、他体育不好，但他会积极参与体育运动，集体荣誉感强；
10、他很大度，不会因为同学借东西不慎损坏而斤斤计较，抓住不放。
……
在观察过程中，他的笑容很灿烂，这个点是让我印象很深刻的。或许就是因为前半个学期他对我太“冷”了，和课下与同学相处时的反差太大，所以他的笑会显得格外的“温暖”。都说“爱笑的人，运气都不会太差！”他的笑不做作，不痴傻，很真诚、很温暖，有这个年纪该有的、难得的单纯。
走进的开始
这个学期开学初，经过了一个假期，加上开学初这断断续续的上课、放假、上课，他的心好像又回到了上个学期的期初，不，准确点说状态比上学期初更不在状态。他的眼神里好似多了些空洞跟迷茫。上学期前半个学期，他虽对我冷漠，但课上却是在状态的，眼里也是有光的。
周一，他没交作业，下午我特意找他聊了聊。从他进我办公室那会儿，他的脸上又重现了上学期初的冷漠，没有任何表情，似乎他早已预判出接下来要发生的一切——上个学期当他向我敞开心扉畅聊的时候他说过，小学的时候他在老师那儿几乎没有存在感，他不出挑，不惹事，也从不表现自己，为了让老师几乎注意不到他，他甚至在老师面前都不会有任何表情——所以，我知道他又一次将心门关上了。
读懂了他的意图，我让他搬了凳子在我旁边坐下:
Me:“听说你这个假期很努力，力气都变大了是吗？”
小浩一脸惊讶的看了看我，然后抿着嘴，挑了挑眉，想了想，摇摇头。
Me:“来，坐下来，跟老师掰掰手腕看看。”
他拘谨地站直了身体，摇着头往后退了两步。
Me:“来，没别的意思，我就想看看同学们是不是骗我了。”
说着，我左手示意他坐下，右手已摆好了掰手腕的姿势。眼见着推脱不了了，他坐了下来，犹豫再三，还是决定了“迎战”。
Me:“准备好了吗？我要开始发力啦！”（从他冰凉的手，已觉察出了他内心的惶恐与局促）“开始!”
他有些措手不及，但对抗中却也感受到了他的力量，当然，还有他的顾虑——他没有全心全意在对战，他的力气比我大，但他却不会想着赢我——僵持了十来秒钟，没分胜负，但我似乎已全力备战了，他却气定神闲。所以，我结束了这场“对战”。而他，似乎也放松了许多。
Me:“你赢了。我输了。现在你可以告诉我你欠作业的原因，而我绝对不会批评或是指责你。”
他有些讶异地看了看我，嘴角留着一抹难以捉摸的笑，思虑了良久:“周末在家玩手机、看电视，玩忘了……”（似乎也意识到了自己的不对，所以说着说着便没了底气）
Me:“近来除了动画片还有什么好看的电视或电影吗？给我也推荐推荐呗。”
小浩:“老师，我错了……”（他一脸不敢相信的表情）
Me:“我让你给我推荐电视电影，怎么又错啦呢？”
小浩:“我忘写作业了。”
Me:“前面你赢了我，我说过不会为你这次欠交的原因而批评或指责你的。而且，想让你给我推荐，一是我真的不知道最近有什么好看的电视或电影；二是想知道现在你们会喜欢看什么样的电视电影。没别的。”
小浩:“其实我也不知道具体什么好看，只是觉得看手机、看电视时间会过得很快，什么都不用想，有些视频还很搞笑。”
Me:“那你是想成为那些搞笑的人吗？还是什么呢？”
小浩:“这个怎么说了，他们搞笑是搞笑，也给很多人带来了短暂的快乐，但我却不想成为他们。”
Me:“为什么呢？”
小浩:“看上去很傻。”
Me:“那你想成为什么样的人了？”
小浩沉默了很久，说道:“我也不知道。”
Me:“想成为身边的哪些人吗？”
小浩:“我不清楚……”
Me:“那你现在还可以选择，你不想成为哪些人了？”
小浩:“……嗯，我不想像我爸妈他们那样总在外面打工，也不想像*鑫（班上大字不识的同学）那样天天混日子。”
Me:“不想像爸妈那样在外面打工，那你将来想干什么了？”
小浩:“我想上班。”
Me:“上班分很多种啊。公司白领是上班，老师上课是上班，爸妈在外打工也同样是上班，只要生命不止，我们大家都是在上班啊！”
小浩:“我想像老师这样。”
Me:“那你是想当老师吗？”
小浩看看我，想了想，不好意思的点了点头。
Me:“那你觉得怎样才能当老师了？我们学过‘三人行必有我师焉’，在这个人人皆可为师的社会，你想成为怎样的一名老师了？”
小浩:“教人读书、知礼的老师。”
Me:“那我们该怎样做才能教人读书、知礼了？”
小浩:“首先要自己会，多读、多学，学会了、搞懂了才能教别人。”
Me:“那我们现在还是学生的时候可以怎么做了？”
小浩:“好好听课，认真完成老师布置的作业，不懂就问，有时间还要多看课外书才行。”
Me:“我就知道，其实你什么都懂。今天你本可以轻松的赢我，但你没有。说明你有实力，只是还没有展露出来罢了。我相信通过你不断努力，以后其他方面的潜能也会慢慢被挖掘出来。加油哦！”
他开心地笑了。
……
打开“对话”，需要迂回战术。深挖，前提需要静心、净心再加以耐心才能掘出惊喜的宝藏。
深入从心痛启
3月17日大课间，借着昨天写作的东风，我将小浩特意叫到办公室“喝茶”。他对我并不设防，或许如他所说他更愿意在我面前做最真实的自己，不装、不作，高兴了就笑，不开心了就板着个脸——不过自从年前跟他聊过几次后，他每次见到我都是挺开心的。
他永远不知每次我看似很随意的闲聊都是指向很明确的铺垫。
从上学期的几次写作中隐约发现他好像总在刻意“回避”着写他的父母，即便我要求写，他也会用假想来替代。这点让我一直心存疑虑，只是碍于先前的他好像还没那么的信任我，所以总觉着找不到合适的时机。
今天，为了让他可以袒露得更彻底，绕了不知多少弯，最后终于绕回到了“父母”的话题上。曾经我问过他，为什么会将我“区别对待”？他说因为看到我会让他有种莫名的亲切感，像母亲一样。然而今天，我问他如何形容他的父亲时，他竟然显得一脸茫然，说不知道该如何描述，因为他的脑海里“父亲”好像跟他没有过什么记忆。唯一的就是父亲过年回家叫他单独干了几次家务。他们没有一起聊过天，没有一起做过游戏，甚至沟通都几乎没有——当得知这些时，一阵酸楚酸突然涌上心头。强忍着，继续问道:“那么妈妈了？你说我像妈妈，那你如何形容你的妈妈了？”他想了很久，蹦出来了几个蹩脚词，然后抬眼望着我，眼里泛着些许泪光，抿着嘴，挤出了一丝笑意。但是，我却看到了他嘴角在轻微的抽搐——他的笑，装得太假了……
那一刻，说实话，看着无奈却又要装得很懂事的他，心都要碎了。这个从两岁多就开始留守的14岁的男生，他心里得压抑多少才能让原本活泼好动的年纪变得如此深沉？是他不想爸爸妈妈吗？不是!他想。只是，他知道想没用。他的情感、他的心里话从来都没有人可以诉说，即便是他最亲近的爸爸妈妈、爷爷奶奶。他说从小因为家住得偏远，他甚至都没有玩伴、没有朋友，直到小学六年级，独来独往的他才开始有了一两个朋友。他渴望有父母的陪伴，渴望像其他孩子那样跟父母说说笑笑，哪怕是被父母训斥都会让他觉得是一种幸福。
——原来，他承载了这么多!
中午我将小浩叫到办公室，让他用我的手机给他妈妈打了个电话，电话接通后小浩妈妈首先表现得很诧异——因为是陌生号码，随即听到孩子的声音后，她好像瞬间变得很平静，没有我预想的那份惊喜。母子二人简单的寒暄过后，气氛开始变得死一般的尴尬。最后我提醒小浩，让他跟妈妈说一句“妈，我想你了。”可是，老半天，小浩几次话到嘴边，又为难的摇摇头，将话掖了回去。眼见着快到上课时间了，见此状，我只能接过电话，示意小浩先回教室。
我们可以毫不遮掩的展示我们的幸福与快乐，却总要想方设法地隐匿心底深处的痛楚。只有将痛楚解绑，才能让幸福疗养。
前不久，学校做了一次关爱留守儿童的活动，因为学校场地有限，所以只能让每个班选了几名代表参与，小浩并没有被他们的班主任选中。活动结束后，我让他到我办公室，给他单独做了一个活动环节的测试:
1、如果世界末日来临，现在你有一条救生船，你是唯一一个能驾驶救生舟的船长，现在你只能带上10个你认为最为重要的人，你会带谁一起驶向生的彼岸？请写出《我最重要的人》（10个），可以是对他（她）的称呼，也可以是他（她）的名字。令我惊讶的是我竟然出现在了他的“榜单”上。
2、情境考验。因为船的承载力有限，每行驶一段时间必须将一个人推下海，将他（她）的名字划掉，这意味着这个人可能从此就从你的世界里消失了，请在每一站做出慎重的选择。前面五轮他虽有犹豫，可还是果断的做出了决定——将同学、朋友和叔叔划去了。最后剩下“爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、肖老师”，他说他划不下去了，这几个人他没办法做选择。可是，很多时候我们却又不得不做出一些选择，逃避可能只会加速毁灭性灾难的降临。迫于无奈，他不得不慎之又慎，艰难的将一个个亲人划掉。最后，剩下了“妈妈、肖老师”，他停了下来，问我:“肖老师，我可不可以自己下去？我划不下去了……”“你是唯一能带给这些人生的希望的人，你肯定要留下。”犹豫再三，最后在我的催促下，他终于还是将“肖老师”划掉了。他看看我，红了眼眶，欲言又止。
3、请给你最最重要的一个人（刚刚幸存下来，可以跟你一起抵达生的彼岸的人）写一封信。他洋洋洒洒的给妈妈写了一封信。
……
令我始料未及的是，通过这样一个简单的测试，竟发现自己与学生而言有如此非凡的意义。看着他润湿的双眼，心不由得一阵酸楚。同时，好像也愈发笃定了自己做教育人的信念。
从隐晦到可见
听小浩六年级的同学说他小学时的成绩在班上还是名列前茅的，所以他本该有自信的资本的，但是他却一直很低调，低调得让人几乎忘了他的存在。说实话，最初的我对他也是存有偏见的，可是随着深入的了解，发现曾经暗淡无光的他开始越发的闪耀——他的笑容越来越多，越来越阳光，曾经总是形单影只的他身边的朋友也开始变多了。
之前只觉着小浩的声音还是挺有磁性的，不想近来发现他的乐感也是很不错的。六一前夕在办公室里，本是玩笑让他给我唱首歌，当提前给我这个大朋友过六一了，不想他竟爽快的答应了，从容地清唱了一首《刚好遇见你》。他唱得很认真，很投入，这是让我很惊讶的。要知道，先前的他见有其他老师在的时候别说唱歌了，就连好好说一句话都要畏首畏尾的，可是那一刻，我发现唱歌全程在调上的他好像自带了自信的光环，他在发光，他在闪亮。
之后，同学们知道了他是会唱歌的，也都很期待他可以高歌一曲。曾经“小透明”般存在的小浩终于开始褪去了“仙衣”的外膜，慢慢地落地，慢慢地变得实在、鲜活。
从试探到走近，再到走进，从偏见到跳脱出的客观，从隐晦到闪亮实在的可见，时间给予了我们成长，挑战给予了我们改变。纵然还有诸多不完美，但相信只要一直在成长与改变的路上我们一定会遇见更好的自己。
网友评论