韦曰玫瑰
家里八个孩子,每两个孩子之间只差两到三岁,我是这个八个孩子里最小的一个。爸爸是一个大公司里的厨子,妈妈在家里带孩子,在过去忍饥挨饿的岁月里,我们八个孩子都一顺水的长大了,在邻居大婶子的嘴里,那是由于我们有个当厨子的爸爸,可以让每个孩子都不至于挨饿。
我听到这些话时,一直懵懵懂懂,不明白,为什么我的爸爸每天在单位食堂里做饭,我们的肚子就会饱胀的道理。长大了才知道,“大旱三年,饿不死大厨”的意思。原来,在厨房里干活,下班的时候,无论怎么搜身,回到了家里,还是能从鞋窠里,腰带里空出些小米来的。每天如此,家里的米粥还怕没的熬吗?
我们住的家属大院里,一到吃饭的时候,都是把饭桌子搬到自家门口,我家又是最里面的一户。每天放学回来,妈妈牵着我的手,路过每一家门前饭桌的时候,我的眼睛和鼻子总是最忙的,也是最贪婪的。可是,每每这个时候,母亲总用她的大手把我的小手整个握在手心里,用力牵着,快步前行。记得母亲第一次在这样的中午教会我低头的情景。那天,走到第二家门口的时候,我的鼻子在抽动着,似乎嗅到了肉香,眼睛更是不由自主随着味道跟过去,母亲狠拽了下我的手跟我说:“低下头!”,当看到我的眼睛还停留下别人家的饭碗里,连脚步都放慢了的时候,只感到手心里一阵专心的疼痛,接着又听到母亲用更加严厉的声音低喝道:“低下头!”,我的眼泪流了满脸,至走到家门却没敢哭出声来。因为,我被母亲眼里从没有过的凛冽吓到了。
然而以后的日子里,只要我跟哥哥姐姐们一样,总是低头在别人的餐桌前匆匆走过,也总是会收到母亲午饭特别的礼物。每天的餐桌上,我们每人都会分到一个野菜团,这个礼物就是我的那个菜团上撒有一层金灿灿的炒香的玉米粉,在哥姐们赞许还有羡慕的目光中,我在那团纯野菜团里似乎能嗅到肉香。
还记得那个夏天过去了,家家的小饭桌也都摆回了各自的屋里。
冬天的一个早上,快过年了,一阵阵锣鼓声从深深的巷子口一直向我们家走来。原来,我的母亲每天起早贪晚,上山爬岭的挖野菜,然后回家粗粮细做,让我们几个孩子没有一个挨坏的,自已却饿出了胃病,可是,她没有让在公司厨房管事的爸爸往家里偷偷拿回一粒米,
这个年底的冬日,公司敲锣打鼓把“模范家属”的红花送到了我们的家里,戴在了妈妈瘦弱的身上。我在妈妈习惯性低垂的眼睛里,找到了高贵的尊严。
网友评论