压膜

今天，我们要去播种叫一百七的一块沙土地。地南头正好是个风口，大西风刮过来无情地会把地膜和滴灌带一起卷走。以防万一，我们就用食品袋装上沙土压在铺好的地膜上，阻止无情的大风。

司机师傅开着大马力拖拉机拉着播种机往前走着，播种机的每个环节都正常运转着，欢快的唱着歌，发出执拗执拗的响声，一趟上去，四行整齐平直的白色 长龙就浮现在了眼前。一眼望去，像挂在天边的白色飘带。

这时，我们四个压膜的人也就忙碌起来了。我早已把一把一把的食品袋穿在绳子上，把绳子系在腰间，备用。

我和雇佣的同村的一位大哥一组，剩下的两人一组。我们站在两行膜中间，大哥挖沙土，我撑开食品袋，装进沙土，把袋子口绕几下，倒扣着压在左右两膜中间。每行膜上袋子之间的距离大概五六米。两行膜上的袋子错开着放，这样就可以形成一条斜线，挡风面积更大。

同村的大哥干活很认真，也很仔细。他一边给我挖土，一边把没有被土盖住的种子口和被踩烂的膜快快铲上土埋上，比自家的活干的还用心。

机子不停地来回穿行，我们已被远远的摔在后面。一铲一袋，一蹲一起，一起一蹲，左边一个，右边一个，上来下去，下去上来，我们不停地追赶着。几个来回下来，我已有些力不从心 ，腿疼的厉害。蹲一会，跪一会，爬一会，站起来时腿疼的咬牙切齿。到地头快快坐下来休息会，直到大哥催促我才动身，坚持到中午吃饭，我的腿已经不听使唤了，走起路来软绵绵的，好像踩在海绵上一样，真正有了肌无力的感觉。

压膜看着是一个轻松活，不费力气，但一直重复一个动作，一起一蹲，一蹲一起，稍不注意会拉伤肌肉的。

下午，这片地已经播完，机子到另一片地里去作业。我也和大哥换过来干，我站着挖土，大哥来装食品袋往膜上放，我们四个人一直这样重复着干到天快黑，才压完。

别看一个简单的食品袋压膜，也是最近几年之内不知是谁想的好办法，人们才慢慢学着用起来。前几年，我们的这片沙土地都是不敢铺膜或者到很晚才播种，庄稼产量总是上不去。

记得有一年，我站在地头上看见一片地里高出的一个包一个包，觉得有点新奇，问身边人那是干嘛，说是“压膜”啊。于是第二年我们也把这片地早早种上打瓜，用食品袋压上膜，那年的瓜成熟早，产量高。于是，食品袋压膜成了人们播种沙土地不可缺少的一道程序。庄稼的增产增收它起了一定性的作用。

起身往回走，回头望了一眼，那地膜上高出的一个一个包，像那坚守在岗位的士兵，正在向我们挥手告别，心里踏实多了。拿出手机拍了几张照片，回头的一瞬间，眼前浮现出一片绿油油的葵花苗、金灿灿的葵花和盆口大的籽粒饱满葵花头，仿佛丰收在即。

走到地头，我们坐上车子回家了。