如常

风风雨雨二十年，而家人间的隔阂，却是如常。

九岁，女人带着二女、幼子从省外回到老家，数亩田地，牛、羊、猪、鸡、狗。二女六岁，幼子五岁。

为了不让孩子将来像父亲一样懒起，每天早上五点把孩子硬拽下床，扫地、抹桌子、牵牛、烧火，孩子们犯困，脑袋像鼓点上下点晃着。

每天，黑夜尚未散去，生火做饭、抹桌扫地、喂猪、喂牛。

大桌子小桌子，每天都要重复地擦洗。

东房，西房，堂房，南房，院子，猪圈，牛圈，每天都要认真地清扫。

牲畜的屎总在地上堆的特别厚，需要用铁铲一遍遍地铲。把粪挑到粪堆上，穿过长长的窄路。

在井边压水，直到把缸里、桶里的都灌满。

农忙时节，早上三点起床，晚上九点回来。同样的家务加上繁重的农活。

日复一日，事复一事。

女人的脾气总不好，从不会柔和地解决问题，只以暴力来威吓，以传统的“尊老”来压束着孩子，一旦有任何不尊老的言行，得来的便是棍棒。

饭菜也不好吃，女人的说法一贯是，孩子有意把饭做难吃，以此达到下次不再做饭的目的。

衣服洗不干净，地扫不好，农活干不好、碗刷不好……一无是处，女人一贯这样形容自己的孩子。

从小到大，孩子眼中的女人是强势的。如山，重重地压在心上、身上，必须得俯首帖耳，稍微的反抗就是无止地斥责与体罚。

找不到扫帚了，女人说在她手上，孩子当真便去接，得来的是一顿棍棒。

烧饭问添多少水，女人回答一百瓢，孩子不解，直到把水添满，再次受到女人的毒打。

直到一次，女人把孩子的手打断了，一个月都不能握笔。

孩子总渴望自然，而女人总喜欢控制。

女人爱自己的男人，诠释着三从四德。即便男人不成器，女人也把男人供着。只自己哭天抢地，甚至把这种怨气撒在孩子身上。说孩子将来和她爹一个样。

女人从不懂得爱惜自己，从不在思想上学会强大与独立。

孩子想反抗，却遭到强压；

想离家出走，却也无处可去；

想保持冷漠，却总也抑制不住乐天的天性。

想和女人讲道理，却遭到遏制；

想抱抱女人，表达一下爱意，却被说是幼稚、无聊。

女人，总是这么传统地任劳任怨着。

孩子，不得反抗，只能压抑、叛逆。

当孩子和女人讲成长里的坎坷，女人总呵责孩子的事太多。

当孩子和女人讲感情的烦恼，却被说是自己不自爱。

当孩子向女人表达爱意，却总被喝退。

当孩子安慰女人，许诺未来，却遭到反复的嘲弄。

孩子有问题请教女人，却被严厉地呵责要自强自立。

孩子独闯，没有经验，走了很多弯路，女人却说孩子总在事情兜不住了才往家里说。

女人的眼中，孩子一无是处，连猪都不如。

而孩子，也终于活成了女人真实抱怨的样子，一无是处。

孩子和女人，活在两极，永远不被理解，一个压制，一个反抗，一个误解，一个隐藏。

这是一场悲剧，却没人能够救赎。

女人认为自己是对的，是伟大的，受苦的，是为着每一个人，为着他人而活的。

而孩子总渴望着最简单的、平和的生活，与自然的成长。

可是，命运往往就是悲剧。

注定如此一生：

日复一日。

事复一事。

一切如常。