吸煙者

秋冬味道漸濃，

他點燃一根煙，

試圖用一根煙的時間，

伴隨著燃燒的煙草，

夾雜著尼古丁和焦油，

為他的肺部取暖。

吸煙者

一看他，就知道他是個“業餘的”、沒有多長煙齡的抽煙者：

他的打火機平常是擱置在蚊香盒上的，

他的煙灰缸是一個殘破的原本用來喝熱水的杯子，

他不講究、不依賴固定的香煙牌子，

他吐煙時沒能產生像嗜煙者吐的那樣一口好看的濃霧，

他的胡渣以及那幾根執煙的手指頭沒有被熏得多濃一股煙味，

他只是偶爾起興時，

在陽台，在過道，

沒有儀式感地、隨性地點燃一根，

在煙頭光亮的忽明忽暗下，

在煙霧飄渺的半朦半朧中，

在煙燃週期的轉瞬即逝裡，

沉思，放空，

召喚，寄託，

幻滅， 掐熄，

走人。