一个44岁独居惯了的作家,某一天突然被大哥通知自己的侄女要搬来借住一段时间,从此,二人之间上演了温情又好笑的一幕幕故事。
这是作家丁丁张的全新长篇小说——《我不能放下的一切》讲述的故事。
他说:这是故事,不是自传。除了爱,皆为虚构。
看了这个故事,我好像看懂了主人公丁本牧不能放下的是什么,又好像没怎么懂。
01谁还不是千疮百孔的大人
丁本牧是一个有些个性的作家、编剧,他有自己的原则和底线,因为部分理念不同,一次次和编辑不欢而散。
他原本过着惬意的独居生活,他不完美,还有洁癖,在侄女到来之前,他的日子顺溜得十分可疑。
然而,这顺畅又平静的日子,随着青春洋溢又个性张扬的侄女的到来被打破了。侄女不但屡次挑战他的洁癖底线,甚至还偶然插手了他的感情生活。
后来,有些拧巴的他终于明白了,也放下了一些事情。
想人间婆娑,全无着落;看万般红紫,过眼成灰。丁本牧埋下了种子,却好像不期待果实,无论是贮满蜜汁,还是暗藏毒液,于他都无差别。
有时,人们习惯把一些事情归为“天定”,尤其是那道叫“命运”的铁门,悍然矗立前方,为自己的不够勇敢充当理由。可最后才发现,原来是自己的懦弱在作祟。
就像丁本牧,不敢向女友询问那个和她一同滑雪的男人是谁,明明心里还深爱对方却拼命把对方推得远远的,即便后悔和遗憾也不给自己机会挽回,既懦弱又决绝。
事实上,我们在丁本牧身上看到自己的缩影,自己对生活、对世界的态度与期待。
面对生命,我们既怕生,也怕死;面对爱情,我们既想爱,又不会爱;我们既要自由,又怕自由。于是,我们在这矛盾中左右冲突,仓皇又狼狈。
02谁不曾有过青春张扬的岁月
是谁说过,有人没年轻过,有人没老过。这话听了扎心,看了扎眼,因为仿佛觉得自己没年轻过,没放肆过,青春就那样流逝了。
丁本牧的侄女丁辛辛,勇敢而且充满活力,有着不符合她年龄的成熟,甚至有一点小小的任性。
她就像是一股清新又有力的风,新鲜而令人振奋地出现在丁本牧的生活里,却在给他平静如水的生活带去一丝清新后,飘然离去。
年轻如她,青春岁月永远不会老去,像一树繁花,开得密密匝匝的。年轻人的未来就像锦缎,随手一摸,都是滑溜溜地顺畅,顺溜地让人羡慕。
恍惚间,我们在她身上看到了自己的影子,看到了十几、二十几岁的自己,天不怕地不怕的孤勇与绽放的青春。
03梦里软红无限,醒后黄粱未熟
丁丁张的小说就是有这样的魔力,让人一字不落地看下来,看得一路开怀。看别人的嬉笑怒骂,品自己的酸甜苦辣。
当风起耳边,当星落眼前,心中有寂静的幸福。
直到夜深露冷,缓缓回头,看见城市里灯光明媚灭,万家灯火。空无一人的大街,甚至让人以为自己就是国王。
恍惚间觉得自己离开了很多年,现在重新回到人间,却仿佛已是隔世。这一生我们颠倒其中,爱恨在心。
生活自行繁衍,不具形式,超越叙述,这总结听着清爽,却也让人无端沮丧,让人不安。
就像丁本牧说的:人生嘛,有时候像找不到头儿的透明胶带,你抠了半天,终于找到了,却忘了究竟要粘什么。
我想起张枣的一句诗:我四处叩问神迹,只找到了偶然的东西。
地球上到处都是默默开放的花,而我们只是偶然地,在飞驰的火车上,看到铁轨旁的那几朵。
我们不该在生活以外寻求生活方法,在生活以外别求生活目的。人们应该如何生活才好呢?人们生活在这幻变无常的世相中,究竟为什么?
朱光潜说:就顺着自然所给的本性生活,像草木虫鱼一样。就在春天到百花齐放的园子里,去看蝴蝶飞,听鸟儿鸣,就在冬天积雪凝寒的时候,看雪压的松树,看游在水中的鱼。
网友评论