1. 我的英文名
中国有一条江，朔源于西部青藏高原，把幅员辽阔的国土划分为两块，浩浩荡荡地涌入上海吴淞口外的东海。它就是世界上排名第三的大河-----“长江”。湖北省境内有一条支流，名曰“汉水”。它与长江交汇处便是中国内陆特大城市------“武汉”。这一江一河把武汉分割成三镇：武昌、汉口和汉阳。
解放前的三镇各有不同：汉口是商业区，以江汉路、六渡桥和沿江码头为中心；武昌是政府和学府的所在地，从黄鹤楼、首义博物馆到省府和武汉大学，四点成一线；汉阳则是一片菜地。不过，素负盛名的黄鹤楼和“归元寺”以其独特的魅力吸引着大批天下来客。
从汉口隔河相望是汉阳，从汉口、汉阳隔江相望便是武昌。上世纪50年代前，人们靠摆渡过江河。60年代起，便有了两座桥把三镇紧紧连在一起。用已故主席毛泽东的诗曰：天堑变通途。
在汉口，与汉水平行的一条街，上起硚口下至集家嘴（江河交汇点），人称“汉正街”。这条街的形成得益于外来的船家、商贾、棚户及部分当地人。正因水路运输的推动，汉正街成了当今闻名遐迩的小商品市场，沿河大道却成了批发贸易市场。这一带好不热闹，似乎成了一个百废待兴的商业区。
武胜路的江汉桥
这个地方就是我的故土，离江汉桥约一里路程。
曾祖父潘大鹏为清末举人，追随湖广总督张之洞从事“洋务”(foreign affairs)，曾任“美孚洋油”(Mobil)总代理，并协助洋人在武昌开办了一所由洋教师执教的学堂。祖父潘际澄少时就读于这所圣约翰”(Santa John )学校，后从事外交外事工作，解放后留任中国银行，退休后研读英语20年，为潘氏后代留下宝贵的精神财富。父亲潘思耀受时代影响，改学俄语，后从事小学语文教学。
我就出生在这个“书香”世家，时逢中国罕见的“三年自然灾害”复苏的头一年------1962年春夏交替之际。当时农业生产下降，市场紧张，物价高涨，通货膨胀，国家经济形势处在一个非常困难的时期。听父亲说，当时一条毛料长裤只能换一节藕。5月7日我出生的那一天，恰逢中共中央政治局在北京开会，确定了一个以农业为基础，全面调整国民经济的恢复时期。显然，我在娘胎里就“先天不足”，后又长在“十年动乱”期间，可谓“后天失调”。
曾祖父潘大鹏给我取的名字是“潘隆启”。可想而知，先人总是崇尚后人“兴隆”和“启发”。到我半岁时，父亲又把我的名字改成“潘洵”。我曾问他：“为什么要改名呢？”
父亲陷于沉思，讲述道：“1962年10月20日，印度乘人之危，错误估计形势，在大国的怂恿下，派军队自中印边界东西两段同时向中国发动大规模的武装入侵。中国边防部队在警告无效、忍无可忍的情况下进行自卫反击。战斗不到一月，部队士气高昂，东、西两线都推进得很快。如若再打下去，就有可能占领其首都新德里。当年11月21日，毛泽东给中国边防部队签署了‘停火后撤’的命令。这在人类历史上是没有先例的。可见，中华民族是何等善良！‘洵’的含义即诚且善。我又很崇拜苏东坡，其父名为苏洵。故而改之，引以铭志。”
我记得最早的事情是曾祖父的去世。他留给后人的是破落。因为有钱，儿子又多。但个个是败家子。唯独我的祖父一个读书。到我父亲这一代，也好读书。我父亲年轻时，梦想成为作家。除工作外，几乎天天给各报刊编辑部投稿，发表过大大小小的文章。母亲为他抄写、邮寄、取稿费，并将一篇篇文章一本本粘贴加以收藏。我长大后读过他的很多作品，也吸取了他的文化精髓，得到了许多真知灼见。20来岁时，父亲弃写作投身曲艺，与何祚欢一道拜师学艺。据《长江日报》记载：湖北评书《怒杀方老九》传播开来，何祚欢、潘思耀等曾讲过这个段子。可是，何祚欢坚持下来，成了曲艺家。
在我的记忆中，整个童年时代，父母每天晚饭后强迫我背两本字典：《新华字典》和《成语词典》。父亲善讲成语故事，使我受益匪浅。1969年我七岁时，妹妹出世，取名：潘玲。由于屋小，父母便安排我到祖父那去住。祖母早年仙逝，祖父一个人退休在家，整天除了品酒，就是阅读英文书籍。不是商务印书馆出版的，就是些原版进口书。
爷爷和孙子
父亲送我去祖父家的那一天，祖父正站在书架旁。见我们来了，他回头取下老花镜，说了一句：“ Fancy meeting you! Young man.”
我问爸爸：“爷爷说的什么呀？”
父亲放下手中的包袱，说：“爷爷高兴你来。”
大人落座后，我便去习惯性地东翻翻，西看看。爷爷对父亲说：“既然来了，我想制定一个计划，教他把英语学会。”
“不，爸爸。现在学英语有什么用呢？潘洵要是出去乱讲，那不是惹麻烦吗？”
“思耀，你简直是鼠目寸光。纵览历史，政治斗争总是短时间内的沉疴，知识经济和技术革命一定会到来。就说日本吧，1945年投降以来的20几年里，其出口额直线飙升。而我们在干什么呢？我已近古稀之年，难道你要我瘫在床上再去教他？”
“哎！学了英语又怎样呢？学校又不考英语。再说，高中毕业后反正是要下放农村的。”
“扯淡。”爷爷有些激动。他点了一支“大公鸡”牌香烟，手颤抖着说：“你1938年10月出生。你出生的那一天，东北抗日联军‘八女投江’。中国为什么遭受外来入侵？就是因为教育和科技落伍！你们现在只知道关起门来闹革命，从来没有想到中国也是地球上的一角。再过10年20年，到千禧年前夕，潘洵这一代人至少要和世界强国平起平坐才对。”他拿起一页纸递给父亲。“学英语又不是犯罪，干嘛那么紧张。你看，我连孙子的英文名都想好了。潘洵的谐音正好是‘攀寻’，人一生就应不停地‘攀登寻觅’。因此，我找了一个比较贴切的英文单词Search。你意下如何？”
就这样，七岁起，Search成了我的英文名。从此，它便一直跟随着我，在“英语世界”里从未再分开过。
60年代的普爱医院
(1962年汉正街上、江汉桥旁的普爱医院。潘洵在这里诞生。)
网友评论