晚照

窗外开始下起小雨，直到又闻到泥土被浸湿的气味，单立民才反应过来天似乎已经许久没有放晴。照理现在该是春照料的季节，应该是有大把大把的好太阳可以晒，把院外的石楠花晒成白色，把楼下的紫藤萝晒出紫来。而此刻窗外只有绵密的细雨，以及从他的床上刚好能看见几个还穿棉服撑着伞的人。

之前呆在病房里的日子总单立民总觉得无聊，因为扎了留置针的缘故，手并不能尽兴活动，尽管护士告诉他对日常生活不会有太大影响，可他还是觉得别扭，你想，一根针停留在你的血管里，纵使它是软的，可身体里莫名其妙就多了东西，他就觉得不舒服，就觉得心里有什么膈着他。这样的后果就是没办法打王者荣耀和Phigros，拿着手机只有无尽的知乎和B站，或者找些经营类游戏来打发时光，即便如此最后依旧还是玩的无聊，只得每天下午对着对面墙上定时出现的包青天或者薛仁贵出神，大多数时候能听着听着睡过去，这样就算混过去一个下午了。

但是单立民之后的日子就要好过起来了，至少他自己这么认为。是他终于要出院了吗？不，相反，他更像是在医院被判了无期徒刑一样。

在今早他还在盯着房间角落里已经漏气许多的气球时，医生特意把来看望他的父母叫了出去，像极了庸俗片段里得了绝症的病人被隐瞒他的病情，想给他一个欺骗的余生。当单立民看见父母神色异样地回来时，更加重了他这般的想法。

其实单立民已经幻想过无数次这样的场景了，从没有进医院就开始，幻想自己身患绝症的种种，如今仿佛期盼许久的理想最终实现，竟给他一种不真切的感觉。

父母回来后没等他开口就说医生讲他恢复地不错，离康复又进了一步，尽管单立民已经有了确切地猜测，可他还是要装作毫不知情，这是他幻想的第一步。所以他露出一个大大的微笑，讲着出院之后要去吃老街那家羊肉米粉，这段时间已经馋疯了，又讲还想吃楼下公路拐角处的葱油饼，老板总是在里面包十足的米饭和肉馅，每一个饼都又大又香......讲到这母亲插了句：“怎么尽老想着吃呢？“引得整个病房的人哄堂大笑，才把原先那股尴尬的气味扫去几分。最后父母又把医嘱给单立民强调了一遍就离开了病房。