爸爸今年83岁。他于2021年4月3日得到西充县人民医院的CT检查诊断书，初步结论是癌症晚期，已经转移到肺部和骨头，并且有癌栓。
这让我们很震惊。因为他大约5个月前打过CT，并未有什么大的问题。这次是因为腰疼，只疼了几天，便发现竟然如此。
4月3日是星期六，我们前一晚刚到成都，便立即返回西充。谢澄当即给爷爷挂了四川省肿瘤医院的专家号。那时候，我们都瞒着病情，哄爸爸说他的病只是错构瘤而已。
4月6日看诊。专家叫廖洪，是肿瘤医院的泌尿外科主任，以前岳母手术时，他也是主任医生。廖主任听说爸爸曾是南部伏虎的校长，笑着给他批了一周之内入院。
爸爸便到妹妹家暂住。不料，爸爸摔了一跤，以至于雪上加霜。爸爸洗澡的时候，妹妹刚好打了个电话给他，爸爸忙中出错，摔倒了，起卧都困难了。
值得庆幸的是，7日便得到了入院通知。
在长达两周多的时间里，爸爸一直在接受各种检查。姐夫严昭模在医院陪伴。
期间有一件事，值得一记。医生建议做PET\CT检查，六千块，完全自费。我们本来觉得没有必要，但是，仍然同意了。
4月23日，爸爸的检查结果一直没有全部出来，或许是姐夫已经有些吃不消，他毕竟已经六十多岁了，我便去成都接替。
本来，我早就该去，只是教的是一年级，学生耽搁不起，我是爸爸唯一的儿子，我计划爸爸做手术的时候再请假。好钢用在刀刃上，请假也得安排在最紧要的时候。
4月26日是星期一。好容易见到廖主任带队来查房。廖主任说，爸爸就到门诊去治疗。我不知他们到底怎么办，便随着跟到病房门外询问。
“你们的意思是，爸爸不做手术对吗？”我急切地问。
廖主任盯着我，说：“你不知道病情吗？”
当我回答知道的时候，廖主任说：“那么，你还问做不做手术？”
接着，主治医生吴毅告诉我，回家等待检查结果，有了结果就去廖主任门诊那里开药，现在么，出院。
什么？任何治疗都没有做，就喊出院？
我问：“爸爸穿刺的结果，到底要等多久？”
吴医生说：“说不准。”
妹妹得知消息，怀疑是医院床位紧张赶我们走。我觉得不是这样。但是，我还是去说：“爸爸再住几天，等等结果，可以吗？”
吴医生说：“可以。不过，结果都一样。”
于是，我开车把爸爸接回到家里——西充。7点55分，我们又听到了西充人熟悉的口音。
回家以后，一直焦急地等待穿刺的结果。因为结果出来了方能开药。治疗的药品副作用很大，如果不对症，后果不堪设想。
一直到5月13日，结果才出来，可以开药了。
5月18日，妹妹和我的女儿谢澄去开药，晚上，杨满就把第一次开的一瓶靶向药送回我们家。
这算是第一阶段吧，经历了整整一个半月。全家人都在为爸爸的病情操心操劳，没有谁不是每天关注爸爸的检查和治疗。
……
5月28日，爸爸解不出大便。我们用车把他送到西充县人民医院急诊室浣肠。从晚上七点过到十点，我们一直忙着。好在爸爸解出大便了。
5月30日，爸爸自从浣肠以后，身体舒服了大半，他也认识到卧床不起会引起大便困难，愿意忍受起身时的痛楚，吃喝拉撒都起床来。吃完饭，他自己走到休息厅，坐在椅子上，享受着阳光和新鲜的空气。有时候还坐在客厅的沙发上看拳击等电视体育节目。我们把这些拍到微信群，全家人都感到很开心。爸爸还主动叫母亲下午出去打麻将，也让我们都出去找耍的，得到休息。
爸爸说话的时候，仍然声如洪钟，我暗自感叹：前几天还整日摊卧，现在哪像一个病人呢？一个人精神上被击垮的时候，真的会很脆弱。一旦撑起精神，便截然不同了。
我给爸爸讲周总理逝世前夕还在日理万机，讲鲁迅去世前一天还在给人回信，讲作家宗璞得了绝症以后还在高龄之际写出一本书。这些当然讲得很委婉，爸爸默默地听，也不说什么，但是他的变化说明我的话还是起了作用。
爸爸还叮嘱母亲，不要忘记了给他平日养的花草浇水。
……
今天是7月12日。由于外孙需要带，我和爱人已经到成都十天左右了。如果父亲的病情不是比较稳定的话，我们也不可能离开西充的。
这期间打了好几次电话，母亲均告诉我，父亲的情况尚好。
一晃眼，今天已经是9月2日了。这其间，发生了很多事，爸爸吃靶向药已经进入了第二个疗程。第一个疗程3个月，肿瘤从8点几厘米缩小到6点几厘米，不料第二个疗程开始，呕吐反应非常严重，爸爸整天躺在床上，吃不进多少饭，让我好忧心。
妹妹每个月出4千块钱寄给母亲，给父亲补贴药钱，以及请人做中午饭。我的女儿也两次出了5千块。
可是，父亲个性倔强，在医院里住了一天就强行出院。我们本想让他输点液补充营养，让虚弱不堪的身体能喘息一下，父亲却担心这是病急乱投医，故此。
这两天，父亲开始说胡话，难道他真的已经快不行了吗？
前几天，我让母亲把父亲购买墓地的票据拿出来我看看，以免父亲仙逝时我茫然无措。
网友评论