从前对上海的印象，全凭书里读来的认识，不论是看张爱玲小说笔下的海上人情，还是刘呐鸥、施蛰存笔下的摩登洋场，总觉得是一座充满民国遗风又多少带点旧时风气的地方，但是也正是这书籍里的认知，对没去过的城市倒有了一份臆想中的美好，站在巷弄中看日常的流变，怀想过往时代的遗风遗情，想着机会繁多，却反而一次也没去过，只好在书中处处的重温，王安忆的新作《考工记》，正如宣传页上所写，是《长恨歌》后另外一部上海小史，仿佛只是换了一个主角，而流年的故事和时代的背景更重了，勾勒着陈书玉这个笔下人繁杂又稍许孤寂的一生。
《长恨歌》无疑是王安忆最出名的作品，也是多数人对她的第一印象，当然关乎王安忆，还有海派文学继承人，张氏传人等等标签，但是相对于其颇为多产复杂的作品来说，王安忆是难以定义的，无论作品的类型还是内容，处处都有脱离那座给其作品带上光环的城市的尝试，但是怎么说，唯独写上海，她还是写出了风味，《考工记》像是信手拈来，不用刻意的雕琢、构思，像我们跟朋友聊天，不经太多思考的，把故事娓娓道来，不经意也不用添油加醋，但是写出来的那个上海社会，却又显得尤其地道而迷人。也许写这样的作品对她来说失去了挑战性，但对于读者来说，却也更容易融入那个世界。
陈书玉作为民国上海的“四小开”，颇有我们今天说的“京城四公子”那样的形象，在祖业的庇护下，过着无忧无虑显得有些荒诞的生活，但也正因为家境使然，就给他带上某些小资或者精致化的外衣。而时代的变幻，却是朝着打破其中的方向流去的，这样的故事，不是有点像《活着》里的福贵？但是作家与作家的不同就是，或者说作品间的不同，地域本身的不同，陈书玉是幸运的，他那唯唯诺诺甚至有点软弱的性格，听顺其他人那种顺其自然又不想过于用力的本质，也给他带来乱世中的安身之道，这看起来更有点传统出世的道，可是在乱世中，他的这种颇为软弱的外衣，虽然让他消失在时代的大背景大色彩中，却明哲保身的，帮他赢得了一个独居一隅的机会。时代政府更迭，虽然带着不够红色的成分，可是被人遗忘的，他一直生活了下来，虽然不称得上十分好，可是很多时代的色彩在陈书玉身上就缓慢了，战争饥荒革命，浓墨重彩，在陈书玉的故事中却都相应暗淡了，却也没有那么过火，在饥馑年代还有朋友的资助，在革命的年代消声觅迹安于一隅，色彩淡了，但是他却比任何人都完整的生活了下来，而最后虽然在家庭的纠葛中疲倦下来，却还是关乎生活的，而从来不是时代的，更可以说，在陈书玉身上，时代只是给予他的点缀，他的生活的本质一直也没怎么变过，那个游离主流之外的“小开”的影子，一直跟了他一辈子，在岁月前端的人来说，他是失败的，可是在时代浪潮中颠簸的人而言，他又是幸运的，这样的生活，放在从前的批评那里，就是精致化外衣下的颓丧，可是时代终究也变了，现在的世代，在追逐利益的面前，陈书玉这样的人显得无足轻重，却也正如经历的，给他带来安身的基础。
《考工记》读下来，莫若说有什么意义，就是一个人的一生，虽然有着上海这座城市的背景，也有着时代的背景，不如说就仅仅只是背景，我们看完了主人公的一身，觉得有点不真实的，觉得像足了一个故事里的人，觉得里面虚构与真实的边界模糊了，那大概也就够了。
网友评论