当我老了

当我老了

就穿上布鞋亲吻半个多小时的翻山路

去参加五里之外的小镇集市

会买一斤售价二十元钱的旱烟

放在大概五寸的皮质烟袋

时间会不经意间把旱烟揉成粉末

在老年活动室找几个相识的老伙计玩几场叫做“掀棋棋”的扑克游戏

饿了就到镇上女儿家吃两碗放满洋芋粉条的烩菜

饭后在院子里燃烧几锅旱烟和年轻人拉上一阵子闲话

累了就把身躯摆在暖和炕头大梦一场

睡醒拿起几本用陕北方言写的小说可以看到大笑然后讲给其他的老人

病了就到卫生院输几瓶液体保养历经煤矿的肺

牙齿不好了就让儿子给我买副假牙

等到过寿摆上两桌饭菜

再买一个装饰大寿桃的蛋糕

会拿起话筒给儿孙几首陕北民歌

和他们一起喝上几杯酒

端起巧克力壳的寿桃放在嘴边使劲咬

嘴唇染成笑容可掬的红色