深夜,看一本惊悚小说或者鬼怪电影,预料之外的、突如其来的、阴森恐怖的不知主角是人是鬼的离奇故事,让人害怕又刺激,吓得用被子蒙着头又忍不住好奇地想看一个结果。
看《克苏鲁神话》之前,对恐怖小说的恐怖认知以为这就是极限了。
这是作家出版社出版的一套系列丛书《克苏鲁神话Ⅰ-Ⅲ卷》,三册命名为《克苏鲁的呼唤》、《黑暗中的低语》、《梦寻秘境卡达斯》。三本书封面设计分别是蓝色、绿色、紫色,神秘、自然、梦幻。
这三册书中的作品,收录的是作者洛夫克拉夫特一生所创作的众多著名中短篇小说,其中也包括与书名同名的篇目。
作者霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特是20世纪古典小说最伟大的作家,他开发的克苏鲁神话体系,被认为是20世纪最有影响力的恐怖小说体系。在他离世85年后的今天,依然是各种恐怖电影、游戏、文学作品的创作根源。
01 《克苏鲁的呼唤》宇宙观下不被在意的渺小
“人的思维无法将已知的事物相互关联起来,我认为,这是这世上最仁慈的事情了。”
这是第一册中与书名相同的《克苏鲁的呼唤》正文中第一句话。作者认为,更多事物关联而勾勒出的镜像,可能引起人类最强烈的恐惧——对未知的恐惧。
可是,作者并不打算让读者懵懵懂懂,他把一张旧报纸和已故教授留下的部分笔记拼凑后的恐怖场面,展现给了自己和世人。
借由文中主人公的探索,从怪异的浮雕、杂乱无章的字条、笔记,逐渐发现教授生前在调查“克苏鲁异教”。沉睡的远古神明,旧日支配者克苏鲁或许曾存在于地球上。
随着线索的增加,一个可怕的真相被挖掘出来:克苏鲁的确存在,那个教派也依然活着,他们在深渊中长眠着,也在等待着,群星出现的时候他们会再度统治地球。
现在,知道这些的人或是疯掉或是去世。如果沉睡者醒来,人类会怎样?面对浩瀚无垠的存在,人类和地球渺如尘埃,无力抗争。细思恐极。
细节的描写,氛围的塑造,让人由内而外地遍体生寒,这种恐惧不是一个人的,是整个人类、整个地球的恐惧,无从抵御。
另一篇《皮克曼的模特》中,“我”突然和现实主义画家皮克曼绝交,疏远了艺术俱乐部。朋友艾略特很关心,多次写信问候。
在这之前就有不少人和皮克曼断交,这之后画家失踪了。”我”才敢和朋友说发现皮克曼模特的事。解密模特是怪物本身不是恐惧的结束正是更深恐惧的开始。
02 《黑暗中的低语》惊骇于内心的推断
洛夫克拉夫特的小说并没有很多故事情节,它更倾向于像警察那样,根据蛛丝马迹还原出真实现场。
不可忽略的细节,严谨的逻辑,当这些联系在一起,产生的必然的指向清晰映入脑海时,想到可能的结果,你会汗毛直立、毛骨悚然。
第一遍读《黑暗中的低语》,觉得不怎么害怕。想着自己的胆量不会比主角大,能惊骇到让主角抢来汽车逃离的场景,我应该是没有get到其中的恐惧点。
又反复翻了几遍,把圈的地方连起来,忽然惊觉,从收到打印机打印出的干净整洁的信开始,也许埃克利就不是埃克利了。惧怕光明,在黑暗中喃喃低语,和主人公交流的应该是伪装成埃克利的外来者米·戈。
而埃克利应该已经被控制了,也许是喝过辣咖啡才被控制的。甚至在某个没有月光,星光也黯淡的漆黑夜晚被分离了。
那张大安乐椅空空的,写着他名字的金属脑缸和机器不见了。
好吧,这些场景不可怕,可怕的是推断联想出来的看不见的东西。
我看得很慢,我认为是为了记住线索,有一瞬间发觉是潜意识中有个声音在颤栗地阻止自己看下去。
03 《梦寻秘境卡达斯》梦境世界的暗示
第三册《梦寻秘境卡达斯》,是梦境系列。这里边的多数篇目,是洛夫克拉夫特远离现实世界,以做过的梦为主导写的。
《北极星》中,凝望星空本来是一件美好的事情。在梦中,北极星却催眠了主人公,让他合上了最敏锐的眼睛。因为不能及时传递消息,也许战争会失败,热爱的城市会被敌人蹂躏。
梦中的记忆丧失了,城市的结局虽然无从预测,但在强敌面前又能好到哪里去?无奈无力的感伤伴随着他。
《乌撒的猫》中写的是一对老夫妇因为杀猫被复仇的故事。夫妇俩不喜欢猫,便不让猫存在。人类总是想按照自己的意愿,主宰一切。
但是,小男孩祈祷后出现的天象和猫群的异常,标志着洛夫克拉夫特的宇宙观下,猫是不可欺辱的生灵。它们一旦反击,便是人类无从逃避的超自然力量。
最后一篇《梦寻秘境卡达斯》,更加经典,把梦境中的美推向极致,寻找梦想中美轮美奂的“夕阳之城”也艰难到了极致。
好在,途径以前梦境中的地方,主人公回到了那座城。古典壁炉旁那只皮毛光滑的黑猫是《乌撒的猫》中的那只吧。
04 写在最后 不只有恐怖
看过作家出版社的这套《克苏鲁神话》,有阳光和被子阻挡不住的恐惧袭来,这是不是初次看洛氏怪奇小说应有的感受?
查了一下资料,国内洛迷亲切地称呼洛夫克拉夫特为“爱手艺”。
爱手艺大师的《克苏鲁神话》穿过近百年的层层迷雾,不仅没有被遗忘,还被众多的作家扩写和延展,对文学和影视的影响也日益加深。
或者,再读两遍,就可以知道《克苏鲁神话》除了带给你结结实实地颤抖外,还能有什么让人喜爱和念念不忘了。
书籍:《克苏鲁神话Ⅰ-Ⅲ卷》
作者:[美] 霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特
出版:作家出版社
网友评论