一个人如果连死亡都不怕了，他还怕什么？

没有人能真实的描绘自杀者的心理。
——《寄给某旧友的手记》
看到这句话的时候，我开始怀疑芥川的自杀是为了追求一种极致的体验，然后再把这种感觉嫁接到作品中去。并不是因为“对未来有种模糊的不安”，又或者因为受疾病的折磨无法忍受，因为一个人如果连死亡都不怕了，他还怕什么？