葵花

        田垄上，向日葵背对着阳光低垂着头，茎杆上扎手的绒毛清晰可见。费力地扭下来后，通常是几人捧着大花盘坐在小板凳上，你揪一颗瓜子，我揪一颗瓜子，谁的是空的，便围着院坝跑一圈学小狗叫。还喜欢做的便是，把瓜籽吃掉后将瓜子壳原封不动并在一起，大着胆子拿给大人，眼不转睛地看着他递入口中，牙齿合拢那一瞬间的恼羞成怒，总能让我们几个孩子弯着眼睛笑许久。

        吃完瓜子剩下布满菱形格子的花盘，像马蜂的蜂巢，再盯一会儿，似乎能感受到下一刻钻出一只马蜂蛰到脸颊的疼痛，所以总是嫌弃地将它随手乱扔。

        五香的，原味的，椒盐的，话梅的……后来有许多口味的瓜子，可她还是喜欢一颗一颗从花盘里揪出来的小胖子，还是喜欢坐在小板凳上晃着双腿，听外婆打扫满地瓜子壳时的那一两句嗔骂。