一觉一个中秋

      昨天睡了一个好觉，这几天来的第一次好觉。

      晚上七点多钟的时候，头昏昏沉沉，困意席卷整个身体，于是便想上床睡一觉再起床洗澡。七点钟的上海已经是进入夜晚了，楼道里常亮灯的宿舍此刻也安安静静地沉默在黑暗里。熄灯，借着手机的灯上床，关掉手机的灯，睡觉。此时或许楼下路过的人如若抬头，便会觉得这层楼是一层空楼罢。刚醒来，发现手机安静地在那里躺着，没有消息，没有祝福，只是安静地躺着那儿，和我一样。

      中秋没回家的原因很简单，我最要好的朋友从宁波来，他第一次来上海，对整个旅途充满了期待。我陪他住旅店，转校园，去挤那人山人海。中秋节的早上，时间比较紧，打了一辆车送他走，遗憾的是三天时间，到最后一天仍然没有吃上我学校的早餐。将来肯定会的，他说。我微笑，只是微笑，点了点头，走吧。没有拥抱，没有寒暄。向窗口挥挥手，我和他就都懂彼此想说的话。这几天聊天聊到深夜两三点，他变了，他说我也变了。但依然是从前的友谊，依然开着以前的玩笑，回忆着一年多前的高中生活。

      他走了，我就是一个人了。

      一整天都昏昏沉沉的，到现在我都不知道昨天是怎么过的，从上午在床上躺到下午，午饭也没有去吃，却丝毫不觉得饿。一朋友发消息，让我帮他去取个快递，于是便顺便去吃晚饭。再回来，就一觉睡到现在了。

      现在如果不看时间，这早晨分明还是傍晚。昏沉的天，安静的宿舍楼层。

      家，在这个时候突然那么清晰，清晰得像是童年收藏过的玻璃瓶，填满整个心间。

      我承认，我想家了。我从不说想家，去年大一，很想家的时候，给父母打个电话，说，妈，我想喝汤了，玉米炖排骨汤。老妈沉默一会儿，然后半开玩笑，才离开家没多久就馋啦？我听的时候只是笑，然后说，嗯，馋了。她不知道当时我已经是泪流满面了。

      这个中秋，家像没有出来的月亮，那么心酸。

        家里就老爸一个人在家，在家守着那块儿地里付出了半年换来的果实。等我把稻卖了，我就把钱给你打过去。这是前天打电话时候老爸突然提的。我不敢给他打电话，对我的老爸我始终是难以直接面对的，打电话一听见他的声音，我所有的坚强瞬间瓦解。五十岁的他头发染黑了几遍，我说，以后别染了吧，对身体不好。他也只是笑，半晌又说一句，这样看着精神。提到这些，眼泪已经开始打转。 不敢再回忆。

      不管怎样，中秋终究还是过了，一觉而已。