我痛快过 你有没有？

        这个暑假过去我的表妹就要读初一了，小升初的数学考了49分。我姨叫我回去给她补课，我就回渭南的老家待了一个星期。

        我已经很多年没有回去住过了，我姨家有三个孩子，我一回去就四个小孩。独生的我，在家里一个人呆惯了，妹妹一多起来反而不自在。

        在我和表妹差不多大…小学五六年级的时候那时候表妹更小一点。姨家的孩子还只有表妹一个。那时我还是经常回去住的。乡下的玩的事儿种类多到数不清，但也简陋极了，和我玩的最多的就是我姨家隔壁的张欢。

        张欢比我大一岁，是个话痨。偏偏我常常让她口中的日常摄住心神，每天和她玩在一起，后面坠一个我表妹这个小尾巴。说起令人奇怪，她说的事常常让人惊讶，可能天生有讲故事、夸张的天分。

      “昨天，我正准备做饭，一揭锅盖一只胳膊长的蝎子就趴在锅里，你说它是怎么进去的？”她眨眨眼看着我，手不安地不停地动搭在腿上的脚丫子，她惯常不穿鞋的。

        我睁大了眼睛问道：“胳膊这么长？”

        她摆摆手，声音拔高了一度：“不止！”后面又绘声绘色地描述了自己怎么和这只蝎子战斗，最后做好了一顿饭。

        她家有蝎子并不惊奇。渭南的乡下常常用房子地基的高低来彰显村里的地位，家里盖房都恨不得垫得地基跟别人的房一样高。周围越盖越高，导致她家就像在一个坑里凿出一间房一样，潮湿又是土木结构，有蝎子再正常不过。但是那时候听，就觉得魔幻极了，怕虫怕的要死的我，夏天全靠她罩了。

        她家那个房子说是一间也不夸张，进了大门，转动一下脖子，就已经逛完全家了。而且因为地势太低，房间里白天都是昏黑的，厨房因为没有正儿八经的隔断，把其他房间的墙都熏黑了，炕上大柜子的镜子裂成几半，照出来的人都拼不起来。

        她家的狗太凶了，后来我就没怎么去过了。常常叫她来我姨家玩。

        还是说说这个人吧。我不知道你看到这里对她是什么样的幻想。似乎在这样的环境，长成一朵莲花才能彰显立意高明。她偏偏要我落俗。她的头发从来没有好好梳过，待上一个暑假，我只见过她洗过一次头发。用洗衣粉往头上倒。那是我第一次知道，原来实在没有办法也可以用洗衣粉洗头。

        她从来不穿鞋，光着脚下地，光着脚出门。脚底板常常黏着厚厚的泥，所以别人到我姨家里来，我姨会让别人上炕坐，对她从来不会，她也从没说过。即使坐在凳子上，她也并不安分，一只脚踩着凳沿儿，一边唾沫横飞的讲话，手一边抠着脚底板的凝固的泥土。

        乡下的夜晚娱乐项目也并不多，大多是坐一圈儿的村民，聊天。我姨在后院种了一些西瓜，锃亮的刀切在西瓜上的声音都要让人垂涎，更别说顺着桌子蜿蜒的西瓜汁，每每看到都让我痛心不已。我姨只消说：“吃吧，都别客气！”房间里说话声低了，“吭哧吭哧”的吃瓜声丝毫不用掩饰。

        她这个人，即使我是翻遍了我所有关于她的记忆，也并没觉得她有什么优点。唯一能说的就是这个人不坏，带着我晚上抓知了，白天在家里乱玩，下午我会去地里给她家绑黄瓜藤，挣一行五毛钱的工资。

        上一次回去，我跟她早已经生分许多了。她读完小学就没有读书了，前年结婚了。嫁给了同村的一个哑巴，我忘记说了，她的脚是六指，这可能也是她嫁给哑巴的原因吧。

        车经过她家搭的酒席棚的时候，我姨给我说，你伙计欢欢结婚了。

        我没看到她，远远看到敲锣打鼓热闹的景象，忍不住想：这样活值得不值得？

        这一次回去，我姨叫她来。我姨是想拿我和欢欢对比，激励我妹好好读书，我刚开始没有领会。她走进来的时候把我吓到了，她胖了好多好多，我们互相说的第一句话就是“你胖了好多”。

        她笑，我也笑。

        聊天的时候，她问我在哪里读书、读什么之类的。故人重逢我有些太开心了，说的有些多，她没应和，我有些尴尬地停下话头。她转头跟我姨说起地里的黄瓜，我插不上话，兴奋地说起年幼的时候我在她家挣雪糕钱的事儿，她应了几句我又尴尬起来。

        等她们聊到育儿话题，我更插不上话了。

        她还是和以前一样，坐着就一只脚踩在凳子边沿，手指下意识地抠掉脚底硬掉的泥。头发一缕一缕地搭在额前，剩下的在脑后攒成一个包。她没坐多久就走了，门被房里的桌子挡着，没办法全开，她小心地开了一条缝，用了十八分的力气从缝里挤出去，我站起来想给她开门，她摆手说：“不用不用！我就先走了啊。”

        她刚走没多久，我姨就给我表妹说了很多。大意就是：“不好好读书就是你欢欢姐那个样子，天天种地。”

        我突然觉得好难过，最看不起农民的，竟然是他们自己？

        其实我想写她好久好久了，可是这个人实在是单薄的有些过分。不是她单薄，而是我了解的那部分太单薄了，而且我自己也不清楚该怎么去形容她。她不市侩、不单纯、不聪明、不勤劳……不知道形容甚至只能用排除法。

        我那时常常会去想她这样的人生到底有什么意思…？贫瘠的生活、惫懒的劳作、安排的婚姻……我实在是太傲慢了太自大了，我时刻提醒自己……不要用自己的想法去评判别人，不要用自己的想法去影响别人。

        我也会想…世上的生命都是虚无的，又在这里较什么高下？来讨论这些不会有答案而且又无意义，而我除了高楼砖瓦间的世界，与她相比失去的太多太多了。

        “读书的城市人”常常是理想化的。就好像我，我的一生想要实现自己的职业理想，我的婚姻也想有一份爱情参与，我要体验体会，要活的痛快。可是她的生命“单调”的有些过分了。

        可能她的生活里有我不曾看到的东西，欣欣向荣的那一亩黄瓜已经告诉我答案了。

        那时我给小马说“痛苦不能被比较”，难道如今关于快乐我也要较个高下吗？

        所以我不想求问什么意义了，如果下次还能面对面坐着，还能像年少时互相剖白，我只想问她：“我痛快过，你有没有。”