小屋

一座瓦房孤单的挤在水泥房中间，

暴雨抽打着那未掉的皮，

它发出痛苦的咯吱声，

他知道他为时不多了。

浸透了泪水的红窗纸此时格外美丽，

像是一个晚嫁的新娘。

门是铁制的，

铁芯早已烂透，

门开不了，也关不了。

定格了时光，

老屋还是那么地不凌聪，

不让人闻闻那发霉的楠木香。