说过的大话

半辈子来说过的大话有很多啊，尤其是年轻喝醉酒的时候。但说过却一直记着的大话却不多了，因为一直没有实现，所以就只能一直算是大话。其实说的时候，都是很认真的。

说的第一个大话在我五六岁的时候。五六岁的印记，有木柱泥筑的房子，有冬日暖暖的阳光，有姐姐哥哥在一旁打闹，有夏日的竹制凉床，有闲闲聚在一起的邻居。邻居们坐在竹椅上唠嗑，我其时大概拿个香插在墙洞上掏蜜蜂。不知道是哪个邻居逗我，要娶老婆咯。我认真答道，要的。

哈哈哈哈，你要娶谁做老婆。

要娶三个老婆啊，一个帮我烧饭，一个帮我洗衣服，一个陪我玩。

邻居们肯定哄笑了一番。我到七岁的时候就已经懂事，断不会再说这样的话，所以说这样的话只能是五六岁的时候。而七岁以后，这件事就不时被他们翻出来笑话一场。可惜，到最后别说没娶到三个老婆，就是一个也没娶着。现在家人自然不会再拿这事来笑我。

说第二个大话的时候我应该有九岁了。彼时姐姐出门打工已有两年。姐姐经常说我是她带大的，自小感情很好。而我只知道姐姐很好，却不记得究竟是怎么个好法了。姐姐临近过年回家，我一时竟还怯怯地躲着她。姐姐每个月会写信回家——那还是个写信的年代，寄来的信由我念给母亲听。每封回给姐姐的信的开头都是一样的，亲爱的姐姐你好，收到你的信真是很开心。回信基本都是一些碎碎的孩子气的话，间或加上几句母亲的叮嘱。正月里的夜晚，母亲会和我们叨叨，你们大姑今年拜年包的包比较小气啊，只有两斤白糖。

你们小姑就好一点，有一斤白糖还有一包桂圆。

你们大舅也只有两斤白糖，应该是你大舅妈做的主。

白糖其实也是拿纸包作一包的，上面再贴张红纸以示喜庆。母亲就这么细细絮絮地盘算。一旁我对姐姐说，姐，以后我也是要给你拜年的吧，大舅小舅都给妈拜年的呀。姐姐说，应该是要的。

姐，以后给你拜年我要包四个包，一包桂圆，一包荔枝，一包莲子，一包蜜枣。

我弟弟这么阔绰啊？

那是呀！

也很可惜啊。等到姐姐嫁了人，等到我长到需要给姐姐拜年的年纪了，拜年已经不时兴包这些个包了，改成了送红包。以前觉得很金贵的四个包，都成了平日家常的事物。第二个说过的大话也实现不了。

说的第三个大话那是在认识他以后。“以后我负责赚钱养家，你可以专心做学术”，听起来很像“我负责赚钱养家，你负责貌美如花”。估计是那样烂俗的话听多了，也难免受影响。大概当时正是春风得意，以为自己可以化成满天的云吧。事实证明那真的是句大话，虽然日子过得也算有条不紊，自己差强人意也算家里的顶梁柱，但两人之间难免还是会出现相互埋怨的时候。听他说“你以前可是说过我专心做学术就可以的”，真的很不是滋味啊。说过这样的大话没能实现，甚至以后可能还需要这位学术专家来赚钱养家，想想就很难堪了。