“妈妈，你做的东西太好吃了！”

新疆拉条子（拍客老李摄）

我爱做饭，做了三四十年了，还报过一个烹饪班，遗憾的是，做饭这种实打实的手工活动，掺再多爱心，再多创意，再多时间，根子上它还是手工活，心浮气燥手不灵，做出来的都是黑暗料。我一友自从无意间吃了一次我的西瓜皮饺子后，再不敢在我家吃饭，尽管我向她一百次申明，西瓜皮是用刀子削干净的，西瓜皮馅也是照网上的配方搅拌的。我带到办公室的所谓披萨，给同事无意间看见，她们笑着说：你做饭还真是有创意。我婆婆帮我带孩子，受不了我大刀阔斧的做饭风格，78岁上学会了自己包水饺；只有我的娃，在食物上还没有大开眼界，不论亲娘上桌的是巴掌大的揪片子，还是发过了头的苹果派，小人儿皆拿起来就吃，吃完了点赞：妈妈，你做的东西太好吃了！

      我，黑线直下，哈哈大笑：“希望你以后是一个煮饭高手哟。”我做的东西我不知道吗？蒸，煮，炖，原始风，也就我家姑娘受得了。

    蒸是蒸红薯，蒸山药，蒸海带，蒸豆子，蒸米饭，蒸馍馍，蒸鱼蒸鸡蒸豆腐，蒸野菜拌面粉……我家有只26公分的双层大蒸锅，五个大小不一的不锈钢盘子，三只不锈钢篦子，我的蒸煮原则就三个字：一锅蒸。大盘子放水与米，小盘子放豆与菜，中盘子放腌制好的的肉或鱼，大火30——50分钟，没有熟不了的东东，端上桌子倒也好看，几碗米饭，一盘凉拌青菜，一个热气腾腾的蒸菜，一盆啥味也没有的煮山药煮芋头……哄孩子算得上绰绰有余，只经不住行家一问：你蒸鱼也蒸30分钟？

    “……呃，是的，我就是把鱼弄熟，熟过点也没关系。不过，自然，15分钟就应该端出来……”蒸菜的理论我也是知道的，毕竟，俺家的书架上，不但有蒸菜的书，还有蒸馒头的书，蒸蛋糕的书，蒸水果的书，只不过，叶公好龙，真正操作的时候就顾不上了，怎么方便怎么整，反正我自己吃不出差别。小孩子的口味本来就清淡，白水胡萝卜白水山药，人家吃了三五年，硬是吃成了她自己的“妈妈的味道。”

煮，两个方向，粥，或者汤。大米粥小米粥杂米粥水果粥，骨头汤鸡汤蒸菜汤……有人说，煮汤是零失败菜品，一锅水，一点盐，一堆超市已经剁好的骨头，最多长点心洗干净，焯一次水，食材放锅里，两个小时不断火就是了。我的窍门只有一个，煮什么汤都放一个西红柿，冰箱里冻了两格子好西红柿，拿出来化一小会，撕掉外皮，整个丢锅里就成了。有时候，冻西红柿撕皮后放在小碗里，厚厚地撒上一层白糖，化上十分钟，一边用钢勺捣开一边吃，是她最喜欢的西红柿刨冰。女儿四岁后，迷恋上了火锅，隔三岔五要求去火锅店。我家的汤于是加了番茄酱，或加蘑菇，婆婆与我口径一致，“今天的鸡肉土火锅真好吃呵……”“大骨头蘑菇锅加什么菜？”——30多年前，火锅最初到我们家的时候，不就是从骨头汤开始的吗，无非，那时父亲自重庆背回了重庆火锅底料，无非，此时我们三人每人一大碗，算不上现吃现涮的火锅，严格说来还是汤，但，孩子乐开了花，她可以不要豆腐，不要白菜，她可以要她爱的蘑菇，她喜欢的年糕，她的牛肉片，嗯，还是有火锅的精髓的，比如，想吃啥菜挑啥菜，不想吃啥菜不吃啥菜。“妈妈，你做的火锅太好吃了！”她亲过来，在我额头。我婆婆唉了一声，为我锅里的一只整鸡，她是勤快人，肉也好，鸡也好，买回来必须整体的改成碎块，大片的切成细丝，一个水果削皮后分成小块放在盘子里。我的野蛮鸡汤是一只整鸡，除去了鸡屁股鸡头鸡趾爪，再不修订，一是我家的菜刀不给力；二是我确实没啥子刀功；三，反正是自家吃，不必讲品相；再则，整只鸡进汤锅的，电视节目也这么演。

烤包子（拍客老李摄）

炖菜算我家厨房的稀有品种，热锅凉油，葱姜蒜糖，亦不要求刀功，厨房里有什么煮可以烩入一锅，本地较有名的叫“糊尔炖”，羊排或大排，胡萝卜，洋葱，洋芋，辣皮子，花椒，炝锅后各种菜下锅，加水或啤酒慢煨。重点是荤素搭配，互相惹味。记忆中，我妈最喜欢炖菜，做完地里的农活回到家，一个孩子去地里摘豆角茄子小葱，一个孩子去灶房烧火，一个孩子去食堂买馍馍，她老人家着一件无袖汗衫，看见啥就往锅里丢啥，豆角炖茄子，丝瓜炖南瓜，洋芋炖豆腐，酸菜炖大肉…哦，啥菜都放杨柿子，那时的杨柿子，皮儿极其薄，瓤儿白沙沙地，果肉如细小的海绵，散发出甜酸的味道，每一家院子里都种着半院子，是蔬菜也是水果，那时候我们不知道杨柿子还叫西红柿，我姥爷只叫它番茄，他是南方人，南方人叫它番茄，新疆人叫它杨柿子——这么说来，我的西红柿大法，也还是有根脉的，可以追溯到我娘的做菜手法上，虽然事实上，我妈的做菜水平难以恭维——在这一点上，我得使劲学习孩子的话语，但凡我用大黑铁锅炖了个啥，闺女都会大叫：妈妈，你做的饭太好吃了！哪怕是，水煮白豆腐，白水荷包蛋。只不过，有时候块儿太大的时候，我妞多说句：“妈妈，你可以切小一点，饭菜做得如果漂亮点，吃的人会觉得更美味！”哦噻，食不厌精这个道理，不知道是哪个动画片输送给她的，好恨呵。

得，趁她年龄小，再给她糊弄两年蒸煮炖。咱那两把刷子咱心里清楚，等她大了，她还会赞美“妈妈，你做的饭太好吃了”？做梦。

“妈妈的味道”滋养的，原来是笨蛋妈妈们的做饭信心呵，那是小朋友最初的爱屋及乌，所以，别怕厨艺差，姑娘们，煮给娃儿吃。