70后的50年回忆——前青春

80年代，70后和整个社会一起进入青春期。​

01.

70后的50年回忆——前青春

1981年夏天，家里买了辆永久28自行车。

一百多块钱的宝贝，爸妈爱惜得很，下班到家把车放在客厅一角，不许我和姐姐碰。

暑假的大院，到处都是骑车玩的孩子，实在眼馋。一个中午，趁爸妈午睡，我们姐弟轻手轻脚把自行车推了出来。

十岁的我还不会骑车，姐在后面扶着，让我先掏大杠感受一下。

颤颤巍巍蹬踩一段距离后，我渐渐找到感觉，于是加快速度，激情随之而来。

发现姐姐早已松手时我更欣喜若狂，大叫着一路狂奔。

小人欢必有祸，路之尽头是一面砖墙，还没反应过来，我和车就撞了上去，然后一起倒在地上。

膝盖磕破了，鼻子也在流血，姐吓坏了，我挥挥手：“我没事，姐，你快看看自行车。”

结果是车龙头歪了，车链掉了，前轮盖片有点变形。

“怎么办呀，爸妈非打死我们不可！”我躺在地上哭起来。

“小弟，你快起来，我们偷偷把车放回屋里，爸妈问就说不知道。”姐压低声音。

“好！”顾不上满手满脸的血，我爬起来一瘸一拐地跟着姐推车向家走。

刚走几步就迎面看到爸妈，原来，早有人跑回我家告状。我的腿软了，姐嘀咕着：“爸、妈，我们……我……车摔坏了……”

“车坏了没事，要是把你弟摔坏，看我剥了你的皮！”妈恶狠狠地说着，一把把我拉到怀里打量。

我立刻抓住了机会撒娇，“妈，我没事，就流了点鼻血，车是我摔的，不是我姐。”

爸爸在我头上拍了一下，从姐手中接过车，用腿夹着前轮扳正龙头；又捡了个树枝把链条上好；最后他跨坐在后座上，对我拍拍坐垫，“儿子，爸给你扶着，还敢不敢骑了？”

“真的？我当然敢啦！”

那是幸福的一天，灼热的骄阳下，自行车轮在旋转，脸上的血、泪被汗水冲刷后流进我嘴里，很咸，很甜……

02.

70后的50年回忆——前青春

1982年春节，和妈妈一起去浴室洗澡，那时的冬天家里没有取暖设施。

浴室人很多，大家的目光却不时转向同一个地方，那里有一个漂亮的年轻女人。

她正在脱衣服，应该是外地人，衣着打扮、神情举止处处透露着洋气。当她全身只剩下内衣时，嘈杂的浴室忽然安静了，她穿的是——文胸和三角裤。

那时的女人护胸用白棉布做成的紧身小背心，很宽的肩带，背后或者侧面有纽扣，扣起来像包扎伤员一样吃力；至于内裤，则是清一色手工缝制的肥大的平角裤头。

每个人都竭力把女性特征藏起来，可是，这个年轻的女人怎么能穿得这么少，露的那么多？她的胸怎么凸起那么高？屁股怎么又包得那么紧？我看呆了。

“快点脱！发什么呆？！”我妈一声大喝，吓得我打个激灵，年轻女人也看了过来。

“要么穿好要么脱光，女孩子家要知道羞耻！”妈对我说着，却剜了那女人一眼，她在含沙射影。

妈说得对，这个女人不知羞耻，可是，我怎么觉得她那不知羞耻的样子好美。

一直想着那个美丽的身体。

两年后我发育了，妈给我做了紧身背心，“刚开始得约束点，别让人看出来，羞。”妈妈吃力地帮我扣上扣子。

隆起的幼乳被抹平了，我像个被包扎的伤员喘不过气来。

直到1986年，我拥有了第一个棉布文胸，那时叫乳罩；三角裤头开始普及，从香港流入的时装让世界变得丰富多彩。

后来的我变成了年轻女人，穿上漂亮性感的内衣时，美好的感觉让我充满自信。

03.

70后的50年回忆——前青春

83年夏天，家里买了第一台黑白电视，每天晚上邻居们都来我家看电视。屋里太热，也坐不下这么多人，爸爸于是在院子里放了张桌子，电视搬到外面放。

晚饭前就有孩子搬来凳子占座位，为了抢个好地盘，经常有人行贿。我和弟弟接受了大量铅笔、橡皮、糖果，一时成为富翁。

信号总是不好，爸爸就爬到房顶上去转天线，下面的人看着屏幕指挥：好了，好了，哎呀，过了，再调回去，好……

爸爸开玩笑说:我又出电视又出力，你们应该每天给钱（那时电费是固定的）。

行啊，多少？

每天一毛吧。

太贵了，可以买一斤毛豆呢。

哈哈哈哈……

看的第一部连续剧是《虾球传》，开头是成方圆唱的歌，别的都忘了。

那么多人静静的看电视场面很壮观，大家一起笑，一起骂，一起叹息。电视剧放完了，再看新闻，直到屏幕上出现雪花才恋恋不舍地起身。

一天结束了，每个人都盼望着明天。

04.

70后的50年回忆——前青春

1984年迷上邓丽君的歌，每一首都喜欢，听还不够，我开始抄歌词。

歌词本是我最贵的文具，皮面的右上角印了一枝梅，装在书包里随身带着。

一天下午，我忽然被班主任叫到办公室，看到他桌上的歌词本我吓了一跳。原来校园里发现黄色小书《少女之心》手抄本，校长要求各班突击检查，一定要找到源头连根拔除。

那天中午放学后班主任翻了所有留在教室的书包——没有发现《少女之心》，却发现了类似的违禁品——我的歌词本。

不详的预感让我紧张，我可是个从没被老师批评过的好学生。

老师忧虑地看了我一会，开始说共产主义接班人，五讲四美三热爱之类，然后他翻开歌词本怪腔怪调地读起来：

“好花不常开

好景不常在

愁堆解笑眉

泪洒相思带

今宵离别后

何日君再来……”

“你说过两天来看我，

一等就是一年多，

三百六十五个日子不好过，

看今天你怎么说……”

我听得恶心，小声说：“老师，这是歌词，邓丽君的歌。”

“不，这是靡靡之音，是资产阶级思想，是腐蚀人心的堕落下流……”

一字一句像惊雷，炸得我魂飞魄散，想哭。

“危险啊，孩子，幸亏我及时发现，赶紧悬崖勒马，回头是岸吧……记住，我们是共产主义接班人！”老师把歌词本推到我面前，“这个你自己处理吧！”

惭愧、感激，我一把抓过本子撕成八瓣，扔进门口的簸箕，“老师，我错了……以后……我一定要五讲四美三热爱，做个合格的共产主义接班人。”

他笑了，我哭了……

05.

70后的50年回忆——前青春

初三学《生理卫生》以后知道了月经和怀孕，心里便隐隐害怕——例假已经过了十来天还没来，而上个月一个男生拉了我的手，还差点抱了我。

会不会怀孕了？我好怕。

心事不敢说、不能说，翻破《生理卫生》中的那几页，怎么也找不到答案。

就这样怕着、盼着，盼望那讨厌的月经，它没来，我的肚子却好像在一天天变大，怎么办怎么办？

听说某孕妇摔跤后导致流产，我决定试试，每天睡觉一次次从床上摔下来，胳膊和腿到处青一块紫一块，可是，哪里都没有流血。

只剩最后一招了，明天去找那个男生，得让他负责。

这个决定后让我安心，揉着胳膊进入梦乡，梦中来了月经到处找厕所。醒来开灯起身，床单上有团可爱的红色——哎呦喂，你真的来了呀！