《第一炉香》

刚看完《第一炉香》，我个人感觉这应该算是一个爱情故事，虽然大家对张爱玲作品的理解倾向于更加深刻，但《第一炉香》是她发表得相对较早的作品，相对于《金锁记》和《红白玫瑰》来说思想性要弱一些。

今天看完电影后我就在问自己一个问题，葛薇龙留在香港当然不全是为了乔琪乔，她自己的虚荣心在作怪，一个穷苦人家的女孩（中产破落户）突然到了一个上层社会的环境，锦衣玉食，灯红酒绿，自然是不想回到从前的，一个是精彩纷呈，一个是刻板无聊，普通人都会毫不犹豫地选前者。

但假设她仅仅是爱慕虚荣，想过上好日子，但为什么非要拉上乔琪乔呢？尽可以跟着她姑妈做婊子，赚男人的钱，为啥又要把自己赚的钱拱手相送给另一个男人呢？答案是，因为她爱他，哪怕知道他是个花花公子，留得住他的人，留不住他的心，所以只能靠钱留住他。

这确实是一种很卑微的爱，放在她姑妈身上只是花两个钱寻乐子，因为她姑妈本来也就是声色场的人，电影里把她描摹成一个还能想得起过去的富于感情的人，但其实一个女人在声色场呆久了，每天就是逢场作戏，心早就麻木了，小说里的姑妈也就是个可笑的老太太，每天除了钓男人，就是吃喝玩乐，这样的女人会想起过去的身世吗？即便想起也会认为自己嫁对了老头，如今混迹于上流社会，名利双收，风光无限。这样的人何尝会认为自己可悲呢？

但葛薇龙骨子里不是这样的人，虽然她也爱慕虚荣，但她对乔琪乔确实动了真情——这个故事就是那么俗套，她给他钱不是为了找乐子，而是赢得他的心——虽然这颗心其实永远赢取不了，乔琪乔根本没有爱的能力——或者至少证明自己对他来说是有价值的，可以留在他的身边。

在我看来《第一炉香》其实就是那么一个肤浅的故事，总结起来就是一个女孩因为爱上了一个男孩不惜自甘堕落。但这样的一厢情愿维持不了多久，毕竟一个无法保护自己、只知道索取的软饭男长得哪怕再帅也是可鄙的，爱一个人始终得不到回报终究会意难平。