我的语文老师叫叶显仓，岁月流转此名不灭，直至我糊涂到六亲不认的时候。
我7岁，黑矮瘦的叶老师，风华正茂20岁。觉得他可能很黑，是因为他笑起来，牙齿显得很白。说他矮，是因为有同学背后直接叫他“叶矮子”。猜他可能很瘦，是因为他的衣着总显得十分宽大。没有人知道他当时是否婚配，同学们去他们家玩的时候，他的蚊帐勾上有红色的双喜，人小鬼大的我们，会心对视，掩口暗笑。
那时候的学校，是春季招生。2月份过完年年龄达标，我和厂里的十几名适龄孩子一起，来到罗圩小学就读一年级。半年后，全国统一9月份秋季招生，叶老师这才来到我们这个、只有三个班的小学校里报到任教，成为我们的班主任兼语文老师。
早到的孩子们，哪里舍得进教室早读，一个个聚在操场上疯玩。操场的东边有个短坡，坡上便是高高的路埂，车来车往，尘土飞扬。路埂生出枝桠，枝桠便是另一条泥埂，叶老师踏着这条杂草丛生，露珠闪闪的泥埂，披着朝霞，向我们的小学校走来。
望风有获，我赶紧撤下路埂，对操场上玩得正开心的同学们喊了一声:老师来了！大家收了笑声，闻风捷迅而入，教室的窗户里很快飘出琅琅书声，个个用功的样子。
当其时，整个新河乡找不到第二个像叶老师这样，汉语拼音教的特别好的。每次开讲，叶老师都是直接拿我的语文书给大家上课，我没有书了，就跟旁边的同学合伙看。全班那么多同学，新老师偏偏只用了我的书，我心里美滋滋的。而跟我合看一本书的同学，是主动拿着语文书凑了过来的。多么美好，多么合拍的事呀！
上课时，叶老师不苟言笑，十分的严肃，孩子们没有不怕的。而下课的时候，叶老师就是个大哥哥，跟我们什么都玩:猴皮筋，跳房子，跳绳，拔河…孩子们对课间十分钟的感情，就跟盼着早些过年一个样。
两队人把沙包当手榴弹，互相“轰炸”，玩得正开心的时候，叶老师参与进来，他拾起沙包专朝我丢。我能躲过的“轰炸”少，他能躲过的“轰炸”多，把我急得哇呀呀叫，恨不能铃声哑掉不上课，给我们充足的时间一决高下。
而当叶老师背对着大家，把沙包抛过头顶，往身后的孩子堆里丢的时候，十之八九能稳稳接住沙包的就是我。因为在转身之前，他朝我的位置紧盯了一眼。
玩“跳房子”这个游戏，叶老师爱耍赖，他既无意记住我们制定的规则，也不乐意遵守规则。跳动中，他的大脚还把我们画的“房子”踩踏快没了。只要他过来蹦几下，我们就得重新描画一下快要消失的“房子”。
矮小的叶老师“斗机”玩得好，速度快，力量大，面相凶。男老师们被他冲撞得东倒西歪，没几个人能成为他的对手。
老师们的口号，是“爱每一个孩子”，而对绝大多数老师来说，这是一件很难做到的事情，总有几个心头好，让人在小节上难以做到一碗水端平。叶老师说水泥厂的几个孩子，他最喜欢我，因为我长得好玩，聪明，成绩好。
某天他严阵以待的跟我说，有个生字听写比赛，二三年级混合比，我们班，没得商量，你去。于是第二天，我忐忑不安的跟着带队老师，和别的年级选手一起，出发到总校参赛了。
总校的听写赛场很大，排了很多桌椅，一人一座，绝无交头接耳的可能性。与高年级的人一块儿比赛，我心里小鼓咚咚，觉得自己不大可能干得过高了一个年级的人。可是，哪儿敢把这话说给叶老师听呢！除非想挨批。
50个生字，一路顺畅。报到西藏的“藏”的时候，我绞尽脑汁使劲儿想:艹字头，疒字腰，斜挎一把大砍刀…外围我都写出来了，就是那个字肚肚里，乱七八糟都有些什么呢？时间到，没写对，错一个字扣2分，98，参赛选手中名列第一。
这个消息传出来，作为分校的临时教师，叶老师立刻受到了总校老师和领导的关注。他走了过来，关切的问监考并当场阅卷的老师，我是哪一个字没写出来。监考老师指着我的卷子，说“西藏的'藏'”扣了分，很可惜。
明明春风得意，却只能压在心里。叶老师竭力遮掩着满心的欢喜，不让它们在总校的老师面前跑出来。他故作平静的自我批评道：都怪我，都怪我，这个字，是我没教过。
也就在那个周末，叶老师给我买了一个礼物，专程送到我家里。其时，我已经睡着，第二天醒来才得知有这么一件好事儿，趁着月黑风高之夜发生了。爸爸妈妈把它递给了我:哇~这是什么，面子这么亮泽这么软，手感像摸着棉被；上面印着一个拉小提琴的女孩，她的衣服领子镶着花边。花边呀，太洋气了！画中的小姑娘，她黑黑的头发，白白的皮肤，粉色的樱桃小嘴儿，忽闪着大眼睛，被花丛簇拥着拉提琴…我这是第一次听说，有种乐器叫小提琴。
这是什么呢？怎么打开呀？因为好看又精致，我不敢轻举妄动。爸爸说应该是铅笔盒，开关是吸铁石的，掰开就行了。我小心翼翼的掰了一下，咔吧，哇~粉绿的内里，有铅笔专插区，钢笔插放区，有一方方的小格子，把我的橡皮擦放进去，不大不小刚刚好！那一长条，肯定是放尺子的；透明的插袋里，有个空白的课表卡；插袋旁边还印着小小的乘法口诀。
我满心喜悦，因为我硬邦邦的“沙家浜”铁铅笔盒里，没有这么细致的分类，而且因为老旧，它已经锈迹斑斑。从来没想到，铅笔盒可以这么高级，作为礼物，“提琴女孩”太称心了，它直接把我送上了云端。我把“沙家浜”里所有的东西都拿了出来，各种花式摆放在“提琴女孩”里。咔嗒，吸铁石吸上，关闭；咔吧，打开盖子，往里看看 。爱不释手，玩了好久。
只是，我不懂为什么老师给我送铅笔盒。妈妈说，可能是这次比赛得了第一，在总校那里，给叶老师增光了。
六一表彰大会，我老是登台领奖。下面黑压压那么多人，很多人认识我，可我不认识他们。站在领奖台上的感觉，真好啊！我要是一直这样，经常这样，人见人爱，该多好！
女老师送我什么呢？栀子花开放的时候，教体育的女老师从自己的头上拆下一支，别在我很短的小辫子上，说这下不论我走到哪儿，一路都是香香的了。教音乐的女老师是上海人，送我一对淡紫色的尼龙丝蝴蝶结，系在我的辫子上；还说系好之后，要逐一打开，这样才有蝴蝶在头发上落脚的感觉。为了搭配这个粉紫色的蝴蝶结，她又送了我一个粉色的有机塑料发箍。身为乡村土妞，被打扮得那么洋气，是件让人侧目的事。
老师请我当班长，老师请我管钥匙，老师请我抽查同学们背诵文章；六一晚会我独唱，大合唱我是总指挥；收作业，发本子......班级里大小事，老师都找我，我被老师们深深的依赖着。同学们也都成了我的尾巴，走哪儿跟哪儿。
自从叶老师来了之后，一切蒸蒸日上，我混得风生水起。
网友评论