这电影有毒,散场的灯光已经亮起,打扫卫生的阿姨拿着工具已经站在台下,却没有人动,甚至没有任何声音,银幕上播放着长长的众筹和致谢名单,我第一次知道,原来电影片尾有这么长,仍然没有人离开,仍然是安静,直到彻底黑屏,人们沉默地起身,沉默地离开……
这仿佛是某种不约而同的致敬仪式,以观众的方式……
《二十二》的力量来自于它的克制,90分钟的时长里,镜头只是在不动声色地记录着老人的生活:她们的葬礼,她们的吃饭,她们的疾病,她们的儿女,她们的快乐……关于过去,她们愿意说就记录下来,不愿意说,镜头就略过,平静如水,像里面的蝉声,像里面的雨声,像我们庸常生活中再平凡不过的一个个场景。
这就是生活,快乐是易耗品,转瞬即逝,需要不停地追寻;而痛苦虽然将伴随我们的一生,但在漫长的岁月中,它最终会被我们妥善安放,与它握手言和。虽然它仍然会让我们流泪,但是它再也不能摧毁我们了。
一个受害的奶奶看到了日本兵老了的照片,她笑了"原来日本兵老了就不长胡子了……";一个老奶奶说,她希望中日友好,再也不要打仗因为打仗会死很多人;一个老奶奶说,谢谢你们;一个老奶奶说,这个世界这么好,吃野食也要活下来看看……
安放痛苦最好的方式不是恨,而是爱。记录不是为了挑起仇恨,而是为了让人们铭记历史,永远不要再出现新的受害者。
在影片的开头的字幕中写道:大部分像影片中老人一样遭遇的女性已经死于虐待和自尽,只有少部分活了下来……真的,活着本身就是一件最有力量的事。
网友评论