在平淡无奇的日子（农历2019年9月18日，阴历2019年8月20日）里迎来了自己31岁的生日，来的是那么地直截了当和理直气壮。
31岁，也还不算是油腻的年龄，更不能算作是如花绽放的年龄，充满希望却又略显尴尬。想在这个特殊的日子里发点感慨，聊以纪念，各种思绪却像开闸的洪水一样，滔滔不绝地涌上脑海——欢乐的、悲伤的、振奋的、辛酸的、高兴的、失落的……它们把有限容量的脑袋盛装得满满的，还不断外溢，弄得头晕不已。然而，想把这些不规则的碎片拼成图案，联接成文字，思维却短路了，活像便秘一样，半天憋不出一个字来，即使想出了上句，下句又不知道如何写起。
回想这31年——24岁上完大学，27岁上完研究生，28至29岁在十堰、广东工作，30岁回到黄石，娶妻成家生娃——总共上学21年，工作4年，这一切仿佛都在昨天。不得不感慨时间流逝之快，不得不承认岁月轮转之无情。
我一直认为，像我这样的家庭出身、成长环境、资质能力、智力情商，能够混到高中毕业已经是烧高香了，最后竟然上了个大学，接着还上个研究生，更是不易了。学生时代，有幸遇到若干好老师、好同学、好朋友，让我受益终身，所以在求学路上更多的是知足和和感恩。
我生性愚钝、天资不高、智力发育又比较迟缓，总感觉自己不是个读书的料。小学时，我一直搞不明白，为什么老是被老爹老娘逼着去读书，不好好读书，还要挨打。当时读书很艰苦，一到四年级走读，从家到学校好几公里，不管是天晴还是下雨，每天都是早上早早走到学校，中午忍者饥肠辘辘的肚子回到家，下午还要帮家里干农活如放牛、砍柴火等。五六年级又换了一个学校，到了学生更多的中心小学，离家更远了，只能寄宿，周日下午去，周五下午回，一日三餐是玉米糊糊，菜是自己从家带的炒好的干菜，还得节省着吃，不然到周四周五没菜了就只能吃白饭。学校没有运动场，没有篮球、足球等运动器材，唯一可以用的就是几个乒乓球台，但买不起球拍，用硬纸板打乒乓球成为当时唯一的娱乐。
初中又到了乡上唯一的中学，虽然年龄大了些，年级高了些，但仍然不会读书，也不知道怎么读书，甚至没搞清楚人活着为什么要读书，只是觉得父母逼着让去读就去读了。那时候照例是寄宿，但伙食有所改善，不用顿顿吃玉米糊糊了，每周还有三餐米饭，但菜还是需要自己带，主要是酱豆、酸菜、腌菜、土豆干、辣椒等不易变质的菜。彼时家里穷，老爹老娘认为在学校只要不饿着就行，酱豆、土豆干等高级菜家里几乎很少有，酸菜、腌菜还要看季节，所以我每次怕去学校，一是没有菜可以带，二是确实觉得读书没什么意思，因此我曾逃过学，也曾逃课去同学家看过电视，如果不是摄于父母和老师的威严（主要是怕挨打），我可能早都不读书了。这期间得益于几位老师的鼓励，他们偶尔讲讲学校以外的世界，给了我无限想象的空间，这大概是我想读书的唯一愿望。
初中混了三年，以我当时的那个学习态度和学习能力，最好的高中——市里的郧阳中学肯定是考不上的，县一中估计还差不多（当时虽然成绩不好，但还能在整个初三年级排上个名次），结果离上县一中分数线差了三分。但是家里有个会读书的哥哥，在他的坚持下，我最终还是去上了，为此，老爹老娘多交了三百块的调剂费。到了县里，我仿佛发现了新世界，第一次看到世界上竟然还有这么长的桥、这么高的楼、这么大的校园、这么宽的街道（现在想想真的好可怜），但这种新奇并没有让我对学习产生任何促进作用，仍然不知道为什么要学习。每天宛如木偶、行尸走肉一样，按部就班地奔走在教室、食堂、宿舍之间，也从不主动思考、自主探索一些问题，唯一经常让自己盘算的是那少得可怜的生活费，每天每餐都要斤斤计较，生怕哪天断粮。就这样浑浑噩噩混到了高三，高考理所当然地失败。高考完后我去了武汉，得知高考成绩后，在武大的校园里我才开启了我的人生第一问，我将怎么办？——我想过n个出路，包括结束自己的生命在内，但站在枫园的楼顶上，看到武大校园如此美好的风景尽收眼底，我最终还是舍弃了那些消极的出路，用排除法得到了两个相对可靠的路径，打工or读书，但好大学没考上，上个差大学学费也负担不起；打工吧，一米五几的个子搬砖都搬不动——我的内心开始翻滚起来，那种无力和无助感天天像刀子一样扎进自己的心脏。经过郑重思考后，自己选择了复读。复读一年，虽然最后的成绩仍然不是很理想，但至少让我看到努力的收获，至少让我懂得了好好学习才是减少未来痛苦的一条重要途径。
大学时，我成功延续了高中那种敏感而又自闭，孤傲而又自卑的性格，自己很少主动和别人交流沟通，上课时规规矩矩，安安分分，是一个标准的好学生样子，听课总是坐在第一排，做笔记总是最认真，完成作业总是最积极，老师说什么就怎么做，考试成绩也尚可，但是忽略了课外的实践锻炼，比如大胆地表达自己等，这些短板到现在仍然没有补起来。因为是“好学生”，也讨老师喜欢，各种考试还能够自如应付，这样就慢慢地积累了一些自信，和同学、老师们的交往交流也就更加多且大胆了些，其中遇到了几位极好的同学、朋友，他们一直像大哥大姐关照小老弟一样，让我在成长中感受到了人间的真情，真的不胜感激。尤其是刚进校就遇到了安康的龙君，口音相似，地缘相近，因此走得较近，后一起考研，又进了同一个城市读研究生，再到后来又在广东同一个城市工作了一段时间，对我十分照顾，一直铭刻在心。
研究生阶段，家道式微，加上父亲患病，经济状况江河日下。彼时，为了生存，一直在外面做兼职：当过学校的助管、搞过家教、去大专带过课、到辅导机构当过培训老师，还去十堰挂职了六个月。而长时间的在外兼职，让本来读书不多、学术底子不够深厚的我离学术道路越来越远，本想在学术方面有点作为，但是经济基础决定上层建筑，搞学术尤其是文科学术需要良好的经济保障，于是决定直接毕业就工作。这期间得益于班上同学及三五好友的一直支持和帮助，让我在成长的路上加快了成熟的脚步。
网友评论