找到曾经写过的《追风筝的人》中阿米尔和哈桑的栖息之地：“小时候，爸爸的房子有条车道，边上种着白杨树，哈桑和我经常爬上去，用一块镜子的碎片把阳光反照进邻居家里，惹得他们很恼火。在那高高的枝桠上，我们相对而坐，没穿鞋子的脚丫晃来荡去，裤兜里满是桑椹干和胡桃。我们换着玩那破镜子，边吃桑椹干，边用它们扔对方，忽而吃吃逗乐，忽而开怀大笑。”
第一次读到这个章节，让我一下子想到自己的童年：屋外笔直的柏油路，时不时有自行车经过；同样高大挺拔的白杨树，碧绿的树叶纹理清晰；低矮的院落围墙、踩个小凳子便能跨到隔壁院小哥哥家；清晨的阳光散在家里摆放整齐的角柜上，睡梦中传来欢快明亮的童谣声，我在童谣亲切的呼唤声中起床，与我的小伙伴花花-一只花白相间的京巴狗打过招呼，洗漱完毕后，抱着我心爱的科学漫画书走进西厢房，那里是我的小卧室，是我和小伙伴的栖息之地-不同的是我在床上她在床底，也是我童年时的秘密花园。
我家是在我上小学时搬到楼房上居住的，在那之前一直都住在楼下不远带小院的平房里。虽然时隔将近22年或许更多，我仍然能清晰的回忆起那个房间的样子，屋子的门在整个家的西向，小屋的东面是入室门，北面和西面都是墙壁，放着一张大大支着地震架的双人床-大概是那些年内蒙地震频发，家家户户必备的家具，再往里是一张没有地震架的单人床，现在想起来我有点怀疑，我到底是不是他俩亲生的。南面是扇大窗户，顺着窗台下放着一张超级大的书桌和一把皮质的老式军椅，那书桌大到即使桌上摆了整整两排书籍，但小小的我躺到上面仍可以充当一个硬板床。
我家搬到楼上后，我才拥有了一个正式的书柜，在没有之前，我的和家里所有的书都摆着书桌上，随着阅读量增大，后来看完的书则放到书桌下面其中一个柜子里，另一个当然放我的玩具。每天，我都几乎要花一上午的时间在小屋看书、学习，偶尔妈妈会坐在旁边边织毛衣边陪我看书，大多时候是我自己一人独处的时光。看到有趣的书籍或者章节，我会像一头扎进大海的鱼儿畅游到毫无时间空间的概念，妈妈在另一间屋子叫我一声我完全听不见。但也有看到无趣内容的时候，比如算数课本这类伤神费脑的东西。哦，原来我讨厌工科是从小遗留的坏习惯，没想到它现在却成了我安身立命的真本事。所以，我每完成一小部分算术题，就会俯下身来逗逗花花，她在我写作业的时候总是趴在我椅子脚边，晚上则喜欢藏在窗下的垫子上。
记忆里小时候的阳光总是温暖明亮的，妈妈喜欢养花，屋子的窗台上都摆满了各式各样的花草，我看书写字时，他们斑驳的身影会倒映在我的书本上，向我欢快的打着招呼。偶尔，我也经不起诱惑会跑到屋外与他们互动。因为外面的院子才是真正的花园世界。
家门口到院子大门之间的过道铺着碧绿色的水磨石。夏天妈妈会在院子里晒一盆热水，中午温度最高的时候，把洗澡盆挪到水磨石地板上来，把小妹放进去洗个凉快澡。有一次，刚给小妹身上打完浴液，她扑棱着想到妈妈怀里，没想到身上太滑没接住，像个小火箭般一下子钻进旁边的花丛里，全家人笑的直不起腰来。过道上面搭着一个同屋子里差不多的铁艺架子，春天，葡萄、牵牛花、绿蔓攀附着着铁架顺势而生。夏天还是秋天时，他们早已开花、结果，叶子绿央央的铺满整个顶棚，紫红色的葡萄顺着缝隙垂下来，伸手采一颗塞到嘴里酸甜可口。
穿过葡萄架，围墙的东面整齐摆放着一个大铁笼子，里面养着两只可爱的大白兔。有一天早晨，妈妈照常去清理兔笼子，发现笼子下有一窝灰不溜秋没睁开眼睛的小老鼠，她的惊叫声惊动我们全家，三人一狗定睛一看，哪里是什么老鼠，分明是大兔子下的小兔崽子啊。
围墙的西面是个开阔的空间，有一个石砖砌成的花坛，里面种着向日葵、鸡冠花、地雷花、海棠花，还有许多我叫不出名字的花，每次花花偷偷在屋里撒尿或者犯错的时候，就会悄悄钻到花丛里躲藏起来。过了花坛摆放着一个瓷白色的大浴缸，倒不是用来泡澡，可能小的时候也在此泡过澡当过游泳池吧，不过它最大的功能是收纳家中临时不用的东西，尽管院子的南面就是一间用来收纳的小凉房。院子的尽头靠墙的位置便是另一张废弃的地震钢架，大概是从东厢房床上拆下来的吧。自从它放到这里，就变成了我们和隔壁家的楼梯。我们俩家深厚的革命友谊，首先从每天隔墙踮脚打招呼开始，慢慢发展为爬墙串门子，即便出了我家院子的大门步行二十步便能到达隔壁家。
后来，我们搬到楼上大房子里，花花被“楼上不能养狗”的话威胁迫送到农村与我分离，儿时的书籍、玩具也以“太多、太乱”为由被扔掉、送给他人。每当我孤单无助时，再也没能有一间小屋让我藏心爱的玩具和读过的书籍，再也没能有一座真正的花园让我流连忘返，时至今日，我仍然时常想念起楼下的小屋和奇异的院子。长大以后，我开始构建心中的家，千篇一律从来没逃脱过儿时小屋和小院的模样，或许那早已不是一间普通、简单的小屋，一座种满花草的院子，而是我真正的精神沃土。
网友评论