【时间】2022年8月24日
【国别】奥地利
【类型】小说
【作者】弗兰兹·卡夫卡
【内容提要】
格雷戈尔变成甲虫后，自己的生活习惯发生了改变，也给家里的生活造成了诸多困扰。
首先是自己的生活习惯，他对自己睡了五年的房间突然产生了一种恐惧感，想逃离又觉得无处可逃，只有爬进沙发下才能获得短暂的安宁，可惜身体太宽，不能完全躲进沙发下。同时，口味变得跟昆虫一样，不再喜欢新鲜的牛奶，一闻到鲜牛奶心里就想呕吐；他喜欢吃快要腐烂的蔬菜叶子，隔夜的奶酪，家人吃剩的骨头，腐败的肉汁等等。一有空，他就想着自己不能再为家人承担经济开支，不能为妹妹筹措学音乐的学费，他非常内疚。为了减轻内疚感，他只能在房间里爬来爬去，爬累了就钻到沙发下休息。
格雷戈尔的变化也给家人的生活造成了困扰，父亲、母亲害怕他伤害，尽量躲避着他，只有平时要好的妹妹克服了恐惧，慢慢接近他，每天给他送来食物和水；当看到送给格雷戈尔的食物原封不动时，妹妹就会摇头叹气。在格雷戈尔变为甲虫的一个月后，父亲对格雷戈尔的憎恨终于爆发，他用苹果投掷击打格雷戈尔，把格雷戈尔这只“甲虫”追的满房间乱爬，最后一个苹果扎进格雷戈尔后背，镶嵌在肉里。幸好母亲和妹妹及时赶来，抱住了父亲的手，才使得格雷戈尔暂时逃过了当场毙命的厄运，多活了一段时间。
【我的感悟】
据资料介绍，作者卡夫卡与父亲的关系非常不好，卡夫卡非常惧怕父亲，直到卡夫卡41岁因病早逝，还是没能与父亲修好；卡夫卡去世前曾经写过一封信给父亲，表示要与父亲改善关系，然而卡夫卡直到去世也没有勇气把信寄给父亲。
《变形记》中格雷戈尔变为甲虫后，父亲先是没有看望慰问过格雷戈尔，继而因为家庭失去经济来源，生活压力加大，自己有可能被逼重新工作，因而迁怒于格雷戈尔，心中希望格雷戈尔早一点死亡，眼不见心不烦；最终拿苹果投掷击打格雷戈尔。可见格雷戈尔与父亲的关系是非常糟糕的，有卡夫卡与父亲的影子。母亲和妹妹关心格雷戈尔，但迫于父亲的“权威”，所能做的很有限。
卡夫卡的《变形记》背后追问了一个社会问题：家庭中，当一个成员突然丧失生活能力，不能再为家庭做贡献，反而成为家庭的沉重负担后，其他成员还能一如既往地善待他吗？是一时善待还是能坚持不懈一直善待直到他寿终正寝？这个“无用”的成员应不应当被抛弃？
【精彩片段】
1、而牛奶一向是他最喜欢的，妹妹一定是因此才将牛奶放在这儿给他吃的；他简直是厌恶地转离钵子，爬回房间中央去的。
2、我们一家过的是多么平静的日子啊。”格雷戈尔对自己说，他一面不动地在黑暗中这么看着，一面觉得自己能让父母亲和妹妹在这么好的住房中过上这样的日子真值得自豪。可是，如果现在这一切的安静、富足、满意都可怕地结束了，那可怎么办呢？为了不让自己沉浸在这种思绪中，格雷戈尔宁愿活动起来，在房里爬来爬去。
3、他半无意识地转了身，带着一些羞愧急忙钻到长沙发底下，虽然背部有点被挤压着，头也抬不起来，但他立刻感到很舒服。可惜身躯太宽，不能整个藏进去。
4、为了让他试试口味，她带来了许多不同的东西，摊开在一张旧报纸上。有半腐烂的不新鲜蔬菜；有晚餐剩下的肉骨头，外面还蒙着一层汤汁的冰；几粒葡萄干和杏仁；有一块奶酪，就是两天前格雷戈尔说它已不能吃的那块；有一块没涂东西的面包，一块涂了黄油的面包，一块涂了黄油又撒了盐的面包。此外，她又放了一只钵，在里头倒了水，看来这钵是永远归格雷戈尔专用了。
5、还有，马上在第一天女佣——对这事故她知道些什么，知道多少，这都不大清楚——就向母亲苦苦哀求，要母亲立刻辞退她，一刻钟之后，她来告别，泪水汪汪，为她得以走掉感谢不尽，简直就像人家为她做了件最大的善事。她还发了毒誓，绝不对任何人讲起任何一点有关的事，其实并没有人要求她这么做。
6、有一个不大用力扔过来的苹果擦过格雷戈尔的背，没有伤到他就滑下去了。相反地，紧跟着来的一个简直就嵌入他的背里去了；格雷戈尔想拖着身体继续前进，好像换个地方这突如其来的难以想象的剧痛就会消失似的，然而他觉得自己像被牢牢钉住了，他昏瘫在地，三魂七魄通通出窍。（20220824）
网友评论