我把最动情的爱藏在最深的《秘密》里

1999年凭借《秘密》东野圭吾拿下第52届日本推理作家协会奖，精妙严谨的推理逻辑，高超熟练的叙事技巧，加之对情感细致入微的描述，《秘密》被视为东野圭吾写作生涯的巅峰之作。整本书以杉田平介为主线讲诉了一段关于爱的释放，荒诞残忍却又温暖感伤的故事：妻子直子和女儿藻奈美乘坐的巴士坠落悬崖，直子不幸身亡，灵魂却寄居在11岁的藻奈美身上，由此这个幸福美满的家庭陷入奇妙又尴尬的境地，在外人面前平介是慈爱的父亲，在家里平介亦夫亦父。随着藻奈美青春期的到来，两人的距离渐行渐远，伴随着怀疑，谎言，嫉妒，冲突，折磨之后，平介终于下定决心对直子放手，而此时真正的藻奈美似乎也回来了，直子的灵魂陪伴平介的时间越来越少，尽管不舍，难过，但这似乎是最好的结局。直到文末结尾处，藻奈美将藏在布偶熊里直子的遗物婚戒打造成自己的婚戒，不禁让人泪流满面，恍然明白这才是整个故事里被隐藏最深的“秘密”，原来直子的爱一直都在，这八年的陪伴只是一个善意的“谎言”，直子隐忍背负了艰难选择后的所有痛苦与绝望。

写实和无情是东野圭吾创作理念的一贯作风，平介是一个普普通通的上班族，善良又有些许的懦弱，他和直子彼此深爱，即使车祸夺走了妻子的肉体，有妻子灵魂的陪伴也让他很弥足珍贵，平介将这个不可思议的秘密看作心爱的宝贝紧紧握着，然而，藻奈美会长大，现状终究会被打破，有些东西握得越紧，越容易失去。随着藻奈美一天天成熟起来，平介表面的稀疏平常愈来愈无法掩盖其内心深处的恐惧，在观察到藻奈美被相马追求后，嫉妒之心开始膨胀，甚至在电话里安装了窃听器，偷偷拆看藻奈美的信件，这如同吸毒般上瘾的行为让平介充满了罪恶感却又无力抗拒。平介深爱着直子，只是这样的爱难以逃脱宿命的悲哀，以爱之名隐藏着太多的妄念，欲望，嫉妒和贪恋，在直子发现窃听器的秘密时，“平介跌坐在地上，一种空虚感席卷而来他看不见前方的路，也找不到退路，心中充满了绝望”，欲爱不能，欲罢不忍，这种难以逾越的隔阂一步步扼杀两人曾幸福满满的生活，画地为牢，守的是婚姻，破碎的是爱情。后来，平介无意中听了根岸文也的故事，才幡然醒悟，最深的爱是悲悯和放手，唯此才能回归深爱的本质；而与此同时，直子也做了一个艰难的决定：逐渐让直子的人格消失，完全以藻奈美的定位生活下去。这是直子从无可奈何的困境中得救的唯一方式，也许只有这样，平介才可以拥有新的生活，因为直子也同样深爱着平介。直子花了八年的时光来过渡这个善意的谎言慢慢消失，这八年，平介一家温暖洋溢，可爱的藻奈美和贤惠的直子让平介倍感温馨，只是在这恬淡细腻的字里行间透着一股淡淡的伤感悲凉。

平介和直子在第一次约会的山下公园告别是整本书的小高潮，平介买了直子喜欢的CD，伴着音乐流泻，默默凝望大海，直子笑着对平介说再见，别忘了我。在那一刻，彼此放开了所有的束缚和缠绕，回归最纯粹的爱情，而这份爱也自此成为岁月里流淌的过往，静默安然。多年之后藻奈美出嫁，平介在钟表店发现布偶小熊里的秘密，当他奔到新娘休息室看到一身白纱的藻奈美时，两人彼此凝望，平介没有问，藻奈美没有答，所有的情节戛然而止，极致的情感瞬间收尾，浮光掠影，斑驳陆离再也回不去了。

东野圭吾再次借着悬疑推理的面纱娓娓道来人性的复杂，把最动情的爱藏在最深的秘密里，时光荏苒，四季会变换，记忆会封存，秘密也终会被掩埋，仿若一切无恙，年华静好的旧时光。只是，从穿上婚纱的那一刻开始，彼此只能在孑然的默念里细数光阴的故事，告别，遗忘，关于秘密缄口不言。