《孤独》：独处能力是内心安全感的表现之一，而这种安全感是幼儿期逐

世界仓促，让我们与更好的自己，

日益疏离，在时光中渐渐萎靡，

厌了世事，倦了欢愉

——安东尼·斯托尔《孤独》

独处能力是内心安全感的表现之一，而这种安全感是幼儿期逐渐建立的。

想象力总是在孤独状态下展开翅膀，能够享受孤独的孩子才有可能培养出创造潜能。

——安东尼·斯托尔《孤独》

创作过程可以是一种保护方式，让人不会被抑郁击垮；也可以是一种恢复手段，让充满无力感的人重新拥有控制感；还可以是一种修复策略，让因遭受丧亲之痛而受伤的自我，或因在抑郁状态下---不管导致这种抑郁的原因是什么---对人际关系失去信心而受伤的自我，都得到一定程度的修复。

——安东尼·斯托尔《孤独》

很多幸运的人的确建立了至死不渝的亲密关系，这种关系也是他们幸福的主要源泉。但是，即使是最亲密的关系也注定会出现瑕疵，而这恰恰是因为人们不接受这一事实（最亲密的关系也注定会出现瑕疵），他们总是由那么多不必要的不快乐，总是由于那么多不必要的原因就相互背弃。如果我们承认世上从来不存在理想化的关系，就会更容易理解为什么无论男女都需要从其他渠道获得成就和满足。正如我们看到的，很多从事创造性活动的人其实是非常孤独的，是在与世隔绝的状态下追去自我实现和自我发展，是在寻觅生命中某种具有连贯性的模式。

——安东尼·斯托尔《孤独》

如果没有另一个人可以比较，个人甚至无法意识到自己死一个独立的个体。一个处于孤立状态的人，与群体中那些个人面目模糊的成员一样没有任何个性。人们常说唯有在他们独处时才最像自己；而又创造力的艺术家可能尤其愿意相信，在独孤的象牙塔中，他们才最为淋漓尽致地创造属于自己的艺术。他们都忘记了，艺术其实是一种沟通，而他们在孤独中完成的作品，总是含蓄或明确地针对着具体的某个人。

——安东尼·斯托尔《孤独》