《遣悲怀》中，作者重新理解了悼亡诗的意义。悼亡诗哪里只是诗，它明明可以是故人，可以是思念，它是情分，是人痛苦时的大雄宝殿：“夜路上吹了风，奔跑时受了凉，又或者是背负着饥荒，挨了别人的耳光，都不要紧。总有一个幽冥之处早已被我当作了忍住哽咽的底气，总有一个口不能言的亡灵能够抱住我们的口不能言，直到生死连通，阴阳同在，词牌才算作了香炉，字句也化作了青烟。当真是，一旦落下悼亡之笔，你便有了一座秘密的大雄宝殿。”
《遣悲怀》中写到作者为朋友老周逝去的妻子写下的对联，作者在文中讲到元稹轻薄的故事，但老周说“他认识一个包工头，对谁都坏得很，每回干下的活计却是一等一的讲究；又说自己：妻子死了，他就等于是家破人亡了，所以没有哪一天，他的心口不像是有一把刀子在往里捅，他是真舍不得她啊。可是，昨天，在一笔小生意上，他还是给别人缺斤短两了；最后，他说：你说的这个叫元什么的，不管他是不是个东西，但他写的东西对我来说是好东西。我受的苦，都被他写出来了，写出了受苦人的苦，就好比是菩萨们念的经，我看他还是有面子的。这世上啊，人啊，最大的面子，就是你手里的活计。你看，哪怕他不是个东西，他写的东西还是给了他最大的面子，再坏的人，总有那么一点点好，对吧？还有，我看，写出过这么好的东西的人，这世上总会有人惦着他的一点点好，对吧？”
文中出现了多位诗人的悼亡诗
《遣悲怀》元稹
闲坐悲君亦自悲，
百年都是几多时。
邓攸无子寻知命，
潘岳悼亡犹费词。
同穴窅冥何所望，
他生缘会更难期。
惟将终夜长开眼，
报答平生未展眉。
《半死桐》贺铸
重过阊门万事非，
何事同来不同归。
梧桐半死清霜后，
白头鸳鸯失伴飞。
原上草，露初晞，
旧栖新垄两依依。
空床卧听南窗雨，
谁复挑灯夜补衣。
有白居易痛还有宋徽宗赵佶的思念。而总的一切都来自于老周对亡妻的痛苦。
老周说，两年前，他在城里的一个市场进货的时候，头上的顶棚突然掉落，将他砸晕了，其后，他在医院里昏迷了三个月。他的妻子，当初也是他的远房表妹，自打他昏迷，就半步不离地在医院守着他，可是，当他醒过来的时候，他的妻子，却因为心肌梗塞，已经去世半个月了。我早已知道，那妻子，自从跟着老周从老家云南来到川西，就没过上一天好日子，等到好不容易孩子大了，房子也盖下了，人却没了。
作者从老周的回忆中找到了悼亡诗最终的意义，那就是思念与回忆。
“这些年，那些自小就烂熟于心却渐次遗忘的悼亡诗，为什么又一首首被我记得牢牢的了？无非是死亡迫近了我的生涯，在我死去的亲朋故旧中，既有与我把酒言欢的人，也有过与我心生嫌隙的人，而我，百无一用这么多年，能够拿出来当作祭品的，不过是那几首别人写下的微薄之诗。”
“那么，还是跟亡者说吧——那些沉睡的人们，你们仍然还在我们中间，因此，我们也要仍然置身在你们的中间。是啊，只要人间之苦不曾停止，那些悼亡的句子便不会停止，一如白居易，既然元稹的悼诗一写再写，他便要一读再读，直至后来，他甚至代替亡人作答：“谁知厚俸今无份，枉向秋风吹纸钱。”而后，也惟有再给元稹寄去满纸长叹：“人间此病治无药，唯有楞伽四卷经。”
作家张莉的推荐语中写到，“历史是记忆，当下也是记忆，当今人重读古人，当今天的我们理解历史人物，古代诗文，其实是对历史的一次打捞，一次淘洗，是从民族记忆的宝库中重新探询并理解物之有物，诗之为诗，人之为人，情之为情的秘密”
网友评论