最近读童伟格的《王考》。勾起了一些关于父亲的回忆。
(一)
5岁左右那年,我爸带着我去了趟市区,这应该我第一次“出远门”。我爸好像是去见一个朋友吧,印象有点模糊了。只记得带我去了一家超市,精挑细选,买了好多零食和玩具。我爸让我提着购物袋,手里感受到一种沉甸甸的幸福感。
路上我们乘的士,我晕车了。爸爸不得已,让司机半路停下来。我推开车门,在路边吐个不行。回到车里,我爸好像没有纸巾,问拼车的一个女子借了纸巾。接过纸巾的那一刻,我感到前所未有的羞愧感。令我绝望的是,我们下车后,走了一段距离,我爸发现我把袋子落在车里了。意识到没办法追到车之后,我难过地快哭了。我爸为了安慰我,又带我去附近的杂货铺买了一些零食,不过这次明显少了很多。我为自己的“过失”感到悔恨。
(二)
那一年,我爸应该是创业失败,回家了。于是就有了我和我爸前面这一次长时间相处的时光。前面几年,我对我爸几乎没什么记忆,只知道我爸是个很忙的人,几乎都在外地,每年只回一两次家。回家后,我爸一直萎靡不振,也没有另外找工作。也才三十多的年纪,就成了一个游手好闲的懒汉。我爸没工作后,就染上了赌博的恶习,家里的经济也是每况愈下,因此也常常和我妈争吵打闹。最让我触目惊心的一幕,是有天夜里,迷迷糊糊中我被吵醒了,睡眼朦胧中,我看到我爸推到了我妈,我妈轰地一声倒在地上,不知道是不是头撞到了。我当时吓得不敢出声,之后不知道过了多久,就听到了我妈在洗手间的啜泣声。
从那时候开始,我有点抗拒甚至讨厌我爸了。有一次我爸喝酒喝多了,在家大吵大闹摔东西。我妈受不了,回了娘家。接着就拿我哥我姐出气,拿着衣架一个个打,我姐的腿都被打淤血了。“轮”到我的时候,可能看我年纪小,只是轻轻拍打了一下。我当时重重地锤击我爸的背,也不知道锤了多少下。我爸没还手,只是沉默地坐着。我哭着放下狠话:你不再是我的爸爸了!说完后其实马上就后悔了。
(三)
我爸没有喝酒的时候,其实也还好,可能在亲戚邻里眼中,我爸就是个憨厚的老实人。心情好的时候,我爸会给我们讲述他以前在外地做生意时候发生的一些趣事,我们几个小孩也听得津津有味乐不可支。 只是在喝了酒之后,我爸就好像变了个人一样,脾气特别暴躁。很长一段时间内,我对我爸的感觉都挺复杂的。
那时候我没事就喜欢翻家里的相册,看着我爸年轻时的照片:在东北的雪地裹着大衣,白茫茫的背景下靠着大树,抬头望着天空,伸手接过雪花;在泰山南天门台阶上,傻傻地笑着;在飞机舱里,我爸西装革履,俨然成功人士的模样;在祖屋里,双手环绕着当时一岁左右的我,我跟我爸在黯淡的光线下灿烂地笑着…… 我爸年轻时,去过很多地方,到处跑业务,我崇敬那个年轻的爸爸,我喜欢那个照片里的爸爸。可是我的爸爸怎么就变成了现在这个模样。
尽管如此,有些时候我还是能感受到,我爸是关心我的。只是我常常想逃避这种关心,或许是出于可怜的自尊心。记得好像是三年级左右的样子,下了大雨,我没有带伞。其他同学都是妈妈或者爷爷奶奶来送伞。我看到我爸经过教室窗户,定在门口,举着伞等我。我清楚地听到了身边同学的嘲笑:怎么你不是你妈来接你啊…你爸是个“地中海”哈哈…我恨不得找个地缝钻进去。
(四)
刚要上大学的时候,我爸不放心,执意要跟着我一起去。坐了一夜大巴,路上不知道吐了多少次,我爸在旁边给我拍背递水。心想还好有我爸陪着,不然我肯定特别绝望。分配宿舍的时候,我被分到了一个条件比较差的普通宿舍,我爸带着我去找领导请求换到公寓,吃了闭门羹之后,也就无奈接受了。到了宿舍,我爸一声不吭地帮忙打扫卫生,拖地,收拾床铺。这一幕也是当时一个老乡舍友看到了。中午我跟我爸,还有那个老乡舍友一起吃了饭。在我爸回去后,那个舍友告诉我,很羡慕我有这么好的一个爸爸。谈话中得知,这个老乡舍友家境也不太好,在家经常被他爸打,他爸似乎也并不关心他。就连他来上大学,他爸可能都不知道。中午和我们吃饭,午饭钱都是跟朋友借的……这么一对比,我简直是活在幸福不自知了。
(五)
毕业后。我开始工作,赚到了一些钱,这几年也陆陆续续把家里欠的债还清了。我看到爸妈关系也变好了。我爸前两年生了场病,做了个手术,都是我妈陪着。我妈也说,自从手术后,我爸就对她好了很多。听到这些,我心里也感到很开心。现在也不喝酒了,脾气也变得和气很多。
每次回家,我都会跟老爸聊很多,关于我工作上一些事情,不管好的坏的,我都很乐意和他讲,他也偶尔会给我“出谋划策”,提醒我注意这注意那。可能有时候聊着聊着会觉得有点唠叨,但是我都会默默地听着。
我也再也不会像小时候那样讨厌我爸了。
网友评论