孤寂

可是当我闭上眼 再睁开眼/只看见沙漠那里有什么骆驼/背影是真的 人是假的 没什么执著/一百年前 你不是你我不是我/悲哀是真的 泪是假的 本来没因果/一百年后 没有你也没有我

——《百年孤独》

这是一条看不见尽头的路，蜿蜒曲折，路上兜兜转转的，是一个家族百年的历程。一个拥有复杂族谱与离奇故事的传奇家族。七代人的血管中都流淌着相同的血，七代人都挣不开那名叫孤独的锁链。孤独中挣扎、沉沦、痛苦却享受着孤独的指使。无论是乌尔苏拉的软糖；奥雷里亚诺的小金鱼；阿玛兰妲的寿衣；庇拉尔·特尔内拉与不同男人的纠缠。百年家族的轨迹在划了一个圆后，坠入时光的浪潮中，淹没了。像书中写的那样，注定经受的了百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上生存。

羊皮卷上记载的人和事永远不会被世人所知，就像当时马孔多的居民不知那个白日升天的美丽女子的去向，就像现在人们不知道布恩迪亚家族曾经以这样奇迹般的姿态存在过。

那是一种察觉不到苦痛的折磨，像是一个无声无息的侵蚀者，一点一点的吞噬人性中美好的成分。可怕，却是许多人存在的方式。它是一个巨大的怪圈，身置其中的人想走出，却不知是徒劳无功的转圈。

那是一种根深蒂固的孤独。无论风云如何变幻，不变的是那流淌在血管中的孤独，它叫嚣着，渗进书中的每一个名字。阿卡蒂奥也好，奥雷良诺也罢；正是这样相同的姓名，复杂的关系，筑就了这样独特的家族。

荒诞的，戏剧性的孤独。

百年以后，那个出生的，长着猪尾巴的婴儿啊，你若是逃过的蚂蚁的吞噬，是否也会像家族中的先人那样，终身徘徊于孤独的深渊呢？

孤独的反面是团结。马尔克斯梦想的，是一个团结的拉丁美洲。家族百年的历程正是拉丁美洲的缩影，那个世纪的南美文明，在动乱中苟延残喘。

愿百年的孤寂滞于永恒的长眠之中，淹没在光阴的尘埃中，无论布恩迪亚家族，无论南美。