老吴

​在超市，称完水豆腐，一转身，看到旁边的鸡蛋挺新鲜的，想起家里没鸡蛋了。

早餐时，煎了四个鸡蛋，冲了四杯奶粉，一人一个鸡蛋一杯奶粉。

我问他们能不能吃饱，吃不饱也没办法，先将就一下，没有鸡蛋了（不然，可以再煎点鸡蛋）。

我伸手跟豆腐柜台的服务员要保鲜袋，准备挑些鸡蛋。

“小吴,小吴！”

一抬头，看到了一个黑瘦慈祥的面孔，正微笑地望着我，是老吴，我上班那会儿，在单位做杂事的吴师傅，负责一些杂事，打扫卫生、烧饭、守夜什么的。

我们有个大“boss”——一共两个“boss”，也姓吴，是中科大的退休职工，负责整个研发团队，戴着眼镜，很有学问，人很沉默，从不摆架子，一副兢兢业业、踏实干事的样子，我们都很敬重他，喊他“吴老师”。有一次，我去老乡鸡买早点，刚好遇到他提着一个牛皮纸袋包裹的油条和打包的豆浆推门出来，看到我，很客气地跟我打招呼。

吴老师是老吴的表兄还是表弟，之前是听同事说，后来跟老吴闲谈时，他也讲过，两人的母亲是亲姊妹还是姨姊妹，老吴讲话时，有的地方听不清楚。

我发现很多人讲话都有这个毛病，开头还好，讲到中间就开始呜呜啦啦的，让人听得很费力，侧了耳朵，凝神细听，也捕捉不到有效信息，不知道是因为口音问题，还是因为想要模糊一些内容，有意为之。

老吴说，两个姊妹不知道因为什么原因（老吴有说，我不记得了，也可能本来就没听清楚），一个被抱到农村养，在农村长大，也就是他的母亲，一辈子都在农村受苦受累；另一个留在城市长大，也就是大“boss”吴老师的母亲。“同一个娘的姊妹（写到这儿，我想起来了，这两人是亲姊妹），人生天差地别！”老吴讲这话时，语气和表情特别唏嘘，特别感慨。

岂止是两姊妹的人生天差地别，两个人的后代，吴老师和吴师傅，他们的人生也如此不同。

很久没听人喊我“小吴”了。

我们村都是姓吴的。记得小时候，有个堂哥在几十里外的城市工作，他特别喜爱门儿里一个模样机灵的小弟（比我大点，也是我堂哥），喊他“小吴”，带着调侃的语气。

在城市，用姓称呼人很普通，年长的，喊“老Ｘ”，年轻的就喊“小Ｘ”。比如，我在县城读书时，有个同学小雪（就是那篇《小雪，你还好吗？》里面的那个小雪），她姓段，十几岁的孩子，按理说，应该喊“小段”，但她做事有点男孩风格、沉稳老练，几个好朋友就喊她“老段”。有次，一个同学打电话到她家，说要找“老段”。她爸接的电话。她爸说：“我就是老段，你找我有啥事？”同学说：“哦哦，我找段小雪，不是找你，不好意思啊叔！”她爸挂了电话，顺手抄起一把扫帚要打小雪，意思是“你爹是老段，你也敢称老段？是起反了吗！”

但是，在农村，可没有这么喊的，都是直呼其名，喊小名或者大名，或者用敬称。

小伙伴们都笑这小弟，说他有外号——“小吴”，还编了顺口溜“小吴小吴卖茶壶”，动不动就冲他喊。

不明白，“小吴”与“卖茶壶”有啥关系？可能是因为押韵，说着比较顺嘴吧。话说这小弟呢，当然知道大家没有恶意，也就默认了这称呼，最多有时佯装生气，笑着来一句：“你们给我等着昂！”

我那时虽小，想法却跟大家不同，我不觉得叫“小吴”有什么不好。相反，我还从这两个字眼中感觉到一种特别的东西，一种模糊的来自于遥远城市的味道，一种淡淡的有别于乡土文化的文明世界的气息。也许有点做作了，但这是我的真实体会。

当然，以我当时的心智和视野，确实不能准确描述那种感受，但是现在，我确信，我那时的感受的确如此。很多事，发生时，你仅仅是在经历，但是，事后的某一时刻，甚至是多年后，你再回忆某些过往的事件，你会更加清楚明白地理解当时的感受和心理，甚至比发生的那一刻还要清晰。

在职场的那几年，因为年纪小，资历浅，常被喊“小吴”。自从宅起来后，就很少有人这么喊了，写了一点东西后，有时还会被人喊“老师”，有点不适应，感觉惶恐，愧不敢当。

这两年，被喊“小吴”，也就是这样的场合了，遇到老吴这样年长的师傅，或者曾经的领导。

“啊，是你啊吴师傅，吴师傅您好！”我的声音里带着久别重逢、无以伦比的热情，我是真心挺喜欢、尊敬老吴这个人的。

他虽然年纪大点，但是对人很好，和我们这些坐在办公室里的年轻职工也能打成一片。还有，他很乐观，什么时候，都是一副乐呵呵快活的模样，似乎生活里没有任何值得忧虑的事。

我喜欢乐观开朗的人。靠近这样的人，自己也会被感染，不知不觉中就会开心起来。相反，接触悲观忧郁的人，还没靠近呢，就能感觉到一股逼人的寒气，心下不由一紧。

我记得有一次，同事们集体去旅游，当天回不来，晚上要在景区的碧桂园聚餐，再留宿一夜。老吴也去了。出发时，同事李姐发现老吴提个白色的塑料袋——这是他的全部行李。李姐这人大大咧咧，爱开玩笑。

李姐说：“老吴，你这带的是啥？”

老吴撑开塑料袋给大家看，说：“卫生纸”。里面确实是一卷已经拆过的卫生纸。并且只有这个。

李姐说：“你提个卫生纸干吗？你还怕酒店不给你手纸用吗？”说完，哈哈大笑。老吴听了，不说啥，也跟着笑得很开心。

在我曾经的同事中，我女儿只记得一个人，就是老吴。

有天傍晚，我带她去老吴那领取发放的节日福利，月饼坚果水果啥的。那时，她还在上幼儿园。

老吴很亲切地跟她聊天，还给了她零食。然后，她就记住了。偶遇老吴时，她都是说：“我认识他，他就是那个给我们月饼的爷爷。”

“是啊，小吴，我来超市买点菜，买点豆腐。”老吴说。

“哦哦，我买点鸡蛋。”

在豆芽柜台，又见到他。我准备买点豆芽。他已经装好半袋豆芽。

“小吴，你买好鸡蛋了？我买点豆芽。”

“嗯嗯，吴师傅，买好了，我也买点豆芽。”

他把装好的豆芽袋放在身边的购物车里，指着里面的一个袋子——里面装的是南瓜，又提起来给我看，说：“我一个人（他老婆之前也在食堂烧饭，后来回去带孙子去了），早晨熬点南瓜吃，中午，蒸点米饭，把豆芽和豆腐在锅里一起炖一下就行了，简单又方便。”

我说：“嗯，吴师傅你这样吃挺好的，有营养！你这豆芽跟豆腐一起炖也挺不错的，回头我也试试。”

又寒暄了几句。别过。