苏轼在《赤壁赋》里曾说人的一生“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟；哀吾生之须臾，羡长江之无穷；知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

我们曾多么希望人定胜天，然而在宇宙面前，人终究只是沧海一小粟、天地一蜉蝣。纵有满怀豪情壮志，奢望胜天仍是蚍蜉撼树，悲哉，叹哉。

我们曾多么渴望在历史的长河中力挽狂澜，然而大浪淘沙之余，我们都是马革裹尸还的无名者。披沙拣金之余，我们都是沉默黯淡的沙子。

我们甚至只是希望求仁得仁，却最终壮志难酬，抱恨终身。

有人寄情山水，小舟从此逝，江海寄余生，做了鄙世绝俗的高雅隐士；

有人佯狂不知所之，手执绿玉杖，朝别黄鹤楼，做了逍遥自在的闲散狂人。

也有人，如孔丘，反其道而行之，做了那个知其不可而为之的逆行者。

“知其不可”何其清醒

春秋，礼崩乐坏的时代，“臣弑君，子杀父，少凌长，庶废嫡。弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。”

流血漂橹、刀光剑影，天下大乱。周公英魂远逝，周礼日薄西山。

孔子生于乱世，却不甘于乱世。他以治平世乱、解民于水火为己任，年过半百离开鲁国，带领一众弟子，辗转多国，对着一群眼里只有杀伐的君主，苦口婆心地讲述他心中的礼乐理想。

无人接纳。

把乱世改造成治世，岂是一个自不量力的文人可以实现的？

他们给了孔子最冷漠的回应，和最痛彻心扉的打击。

孔子苦笑，自己早已累累如丧家之狗，怎么会不懂个中艰辛？怎么会不懂乱世变为治世的煎熬？怎么会不懂军事的魅力远胜于礼乐？怎么会不懂他人的鄙夷和不屑？

如果他只是一腔热血，怎会心甘情愿趟这趟浑水，一走就是十四年。

如果他的心中没有明晰的规划，怎会滔滔不绝口吐莲花，让君主频频称是。

如果他看不到当时社会的症结所在，怎会殚精竭虑思良策，一片赤心定乾坤。

他看到到世界的光源所在，他看得懂民心所向，看得懂天下大势终归于大同。

他才是那个最心明眼亮的人。

只是眼下，不需要他。

孔子听说齐国的陈成子杀掉齐简公，连忙沐浴斋戒庄重地去见鲁哀公，请求出兵征讨陈成子。在孔子心目中，君君臣臣父父子子才是符合礼的做法，以下犯上必须制止。然而当时被三桓架空的鲁哀公做不了主，只能让孔子去问三桓。孔子心不甘情不愿地去见三桓，得到了可想而知的后果——不能讨伐。毕竟讨伐陈成子就相当于打三桓自己的脸。孔子悲愤地说，因为自己曾经做过鲁国大夫，所以才不敢不报告的。

说孔子螳臂当车也好，以卵击石也罢，我们必须看到，在孔子貌似毫无用处的努力背后，是他对鲁国内外局势清醒的认识——鲁国也许就是下一个齐国，国君被一人之下万人之上的三桓所杀，陷入乱局。继而被周边强国所灭。

他的清醒告诉他必须郑重地提出这件事，而他也清楚哀公拿不了主意，他必须去见三桓，三桓不会同意出兵。他明了，这次的努力是徒劳。

从头到尾，我们看到的是一个睁着眼哭的孔子。目光如炬的他对所有的结局了如指掌，知道全部的“不可”，所以做足了飞蛾扑火的准备。他穿过历史的迷雾看透了所有的归宿，所以咬紧牙关，向死而生。他唯一的反抗就是含泪说出“以吾从大夫之后，不敢不告也”，因为他遵从“在其位，谋其政”。隐忍，无力，凄凉。即便是不忿，他仍然不敢越礼义雷池一步。

他不是一意孤行，他比谁都理智。

“为之”何其决绝

张岱说：“不知不可为而为之，愚人也；知其不可为而不为，贤人也；知其不可为而为之，圣人也。”

呕心沥血、任劳任怨的孔子，就是圣人。

楚狂接舆认为孔子身处乱世却周游求仕，是德衰的表现，希望孔子像他一样做一个隐士。面对这样一个狂傲的人，孔子仍然想要和他辩驳。

长沮、桀溺认为作为避人之士的孔子不如作为避世之士的他们高洁。孔子不为所动，坚持认为在政治混乱的社会，想要做出改变，就必须和真正做事的人在一起。

丈人认为孔子四体不勤、五谷不分，孔子却说，想要洁身自好，就尽不到君臣之义。君子做官，就是行义的途径。

诚然，这些隐士们的初衷都是忧国忧民，但由于自身力量无法扭转时局，采用了消极避世的态度。他们和孔子都深知彼此不是等闲之辈，在做法上却无法苟同。

其实不只是这些素未谋面的隐士，连孔子的弟子有时都颇有微词。

他想要去解释，想要去辩解，想要去说服他们认识到形势的紧迫和“仁”的必要，想要诚恳地和他们联手用礼乐把社会扭转。可惜无力回天。

他们觉得孔子在痴人说梦。

孔子知道他们觉得自己在痴人说梦。

但孔子还是要继续痴人说梦。

真是个固执的老头啊。

所以很多时候，孔子都是一个孤独的前行者。身处乱世，不论昏聩的统治者、平庸的普通人，还是所谓的社会精英，都不能认同自己，甚至拒绝和自己交流，孔子内心是无法排遣的失落和无奈。 

但他依然无怨无悔地做一个传道授业的耕耘着，小心翼翼地维护心中“礼”的尊严，勤勤恳恳地讲述“仁”的美好。

铁肩担道义，妙手著文章。

孔子坚信自己的坚持合于仁道，即使身前无法实现，也要树立一个典范。如果后世变得清明，自己便仰不愧于天，俯不祚于地。

孔子开创的儒家讲究修身齐家治国平天下，这样的理想就像灯塔，照亮了孔子四处奔波的征途。不为自己，只为有一天能拥有一个路不拾遗、夜不闭户的社会，不必再靠着一腔忧患和热血去拼命呼号。哪怕自己是一个微光，也能吸引来别的微光，一点一点点亮这个黑暗的世界，变成一片光的海洋。

为则变

试想乱世之中，人人明哲保身，避之唯恐不及，谁来抑制恶？谁来改变乱？

在人生出现不可为的难题时知难而退，问题就会永远存在，“为之”才有希望。

在社会出现不可为的难题时望而却步，问题就会像滚雪球一样，变成无法遏制的深渊。

我们不提倡无谓的牺牲，但如果每个人都少问一些结果，多关注一些付出，会不会多一丝生的希望？

每一点不怕失败的努力叠加，会不会叠加出一个奇迹般的成功？

每一颗向善的心灵相通，会不会连接成一片皎洁的星辰？

知其不可而为之，就是那个神奇的开关。

孔子知其不可而为之，开创了半部《论语》治天下的华夏文明，经天纬地，万古流芳。

民族英雄们知其不可而为之，力挽狂澜，以身殉国，推动历史翻开一页又一页精彩的华章。

科学家们知其不可而为之，矢志不渝，上下求索，创造了人类文明无法复制的辉煌。

当今，疫情肆虐下，白衣天使们知其不可而为之，硬是将猖狂的病毒扼杀，打了一个又一个胜仗。

尽人事，听天命。天命未知，人事可控。

不知的是每一次努力后会不会立刻有效果，知的是长此以往，必襄盛举。

不知的是作为一份子的自己结果会怎样，知的是齐心协力，必克时艰。

仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？