迎接十六岁

疫情之下，一家四口以前所未有的紧密靠在一起月余，今天，我的某小孩终于迎来了他16岁的生日，不管他愿不愿意，他都要与我们一起庆祝这次生日啦。

一直叫他某小孩，这会让我觉得他还是当年那个调皮可爱的小男孩，戴着小帽子穿着小背心在小区里飞跑，后面常常跟着一个气喘吁吁的大人；再长大一些，他的表达能力变得越来越强，有时会像个小大人般帮我分析问题：“妈，这件事我是这么想的……”别说，有时候还真能解答我一些困惑；他一直愿意给我送上各种节日的惊喜：母亲节的爱心早餐和手写卡片啦，三八妇女节的手编手链啦，生日时的口红礼盒啦……颇有乃父之风。未来这枚小暖男应该会是十项全能老公吧（除了有点贪吃外）。

十六岁的某小孩，留着蓬蓬头，脸上总是带着笑容，至少一米八的个头（没尺，不知道是不是又长了）。近来他在家里最爱对我说的一句话就是：“妈妈根本就不爱我，如果她抱抱我就证明我是她亲生的……”我最爱对他说的一句话就是“今天有人出价五十块（买你）啦，比昨天多了五块呢，到底卖不卖？”他会不屑地“切”一声，说：“不卖，我是无价的！”爱就需要不断说没用的废话吧，我和某小孩的互动就是，一个句式可以不断重复N年而不厌倦。

十六岁的某小孩，非常渴望同龄人的友情。有时候看到他和朋友在卧室聊电话，我们在客厅都能听到他极开心的声调，走出来，他也会难掩兴奋之情。关在家中二十来天的时候他开始发牢骚，说不愿意这样呆在家里，和我们有代沟。我和某小孩之爹无辜地对望了一眼后表示理解他的感受，毕竟我们俩还算是同龄人。他倾诉了一顿不满后平静了一些，又回自己的房间该干嘛就干嘛了。

十六岁的某小孩，依然十分爱玩。每次出行，他都要带着他的宝贝手办，他爸认为这些小玩意儿都长得差不多，很占地方，带一两个就行了，但某小孩坚持认为他们很不一样，如今，他的这些宝贝都摆在他的窗台上，算是他乱糟糟的屋里最美观的地方了。他就这样，会给喜欢的物件赋予生命，记得有一次全家去张家界旅游，他的小行李箱竟然塞了三个玩具，呵呵。

十六岁的某小孩，是一个标准吃货。一提好吃的，口水差点都要流下来，好像他被饿了多少顿似的。因为好吃，他有时候还动手自己做，双皮奶、布丁什么的，我也会跟着沾沾光。疫情之初，家里储存了一些零食放在架子上，结果发现，夜里常有个黑影直奔架子，早晨发现零食似乎又少了。或者是当我拆开某个包装时他会说：“太好了，我可以跟着吃了，要不我爸就说包装都是我拆的。”

十六岁的某小孩，在理想和现实之间不断摇摆，有时会困惑，有时很坚定，像极了当前的我。

真好，我的某小孩已经十六岁了，在他的青春起步之初，我们该送给他什么当作礼物呢？

亲爱的某小孩，爸爸妈妈送你的礼物就是对这个世界的善意、对家人浓浓的爱。这次疫情让我和你爸停下了奔忙的脚步，和全国人民一样，我们过了一个有些沉重的春节，整整三十多天，奶奶都不敢下楼，只在屋里运动，她说”活了七十多年第一次经历”呢；爱观花望景的我也不得不选择困守家中……可是想想那些为我们的健康日夜加班甚至付出生命的医务工作者，除了乖乖呆在家里我们还能做什么呢？在这期间，爸爸去超市买菜买水和外出办事，把危险留给自己，尽力保护着他心中最重要的人。

我的某小孩，你终究会长大，这个不同寻常的生日也会过去，成为你生命的记忆之一。似乎从未有过这样的经历，我们会如此朝夕相处这么多天，说实话，这样的日子确实有些乏味呢，呵呵，这可不是嫌弃你啊，知道你也一样是吧。所以，我们都知道，即使我们深爱对方，也不能以爱的名义禁锢剥夺家人的自由，作为父母，除了放你远走高飞，我们别无选择，对这一刻，我们既惆怅又期待。

喜欢的木棉花开了又落了，疫情没有阻隔她的花期，如同某小孩不期而至的生日一样，美好的事物终会冲破阴霾向我们走来。岁月把一个标准意义的阳光青少年交到了我们的手上，他热情而羞涩，张扬而内敛，活泼而沉静，像一棵生机勃勃的小树一样，向着阳光，迎着风雨，我似乎听到了他噼啪拔节的声音。

祝贺你，十六岁的追风小子，愿你早日成为你最想做的那个自己。悄悄地告诉你：我最荣耀的时刻，就是十六年前的那个早晨你呱呱坠地之时，有一个天使般动听的声音告诉我：“七斤八两，男孩，来和妈妈贴贴脸……”碰到你的小脸时，我的眼泪不由自主地流了下来，我知道从此自己跃升为一个孩子的妈妈，你和我血脉相连，我变得与以前不再相同了。所以，你的生日也是我的节日，当然，主角是你。

亲爱的儿子，祝你生日快乐，永远爱你。