不存在的故事

       自中学以来，我始终是老师和父母眼中的聪明孩子，自诩高人一等。然而自高考以来从未有与自己期望的与众不同相匹配的作为。去年考研，我依然以为自己天纵之资，只要付出一点自己最看不起的努力就能考上心仪的学校。然而事与愿违，失之毫厘，差之千里。我仍旧死不悔改，我以为只要再来一年我稍稍努力那么一下，定然可以直入青云。

我开始了我第二年的考研生涯，毕业是在六月末，所有的事情都了结以后我把行李搬到了我租赁的小屋里。身边不乏二战的同窗，我对自己的前程仍十分乐观。

       那些日子如今回想起来的确像是一个不存在的故事，无论是从前还是未来想必再也不会有那么多独处的时间。吃饭睡觉看书都在一间屋子里，感受不到时间的流逝。我喜欢在傍晚天色渐黑的时候背单词，从夕阳渐落到万家灯火，我的手机放着火影忍者的op合集，独自坐在好久没有打扫过的落地窗前，一个一个的单词从我指尖划过，或熟悉或陌生，窗户外面有鸽子起起落落，楼上传来锅铲撞击铁锅的声音，酱油的味道像是夜色一点一点弥漫开来。这时候我会想起我的父母、长辈和女朋友，想起自己小时候放学在胡同里嬉闹，母亲在厨房里叮叮当当，会怀疑自己到底能不能考上，转而又吃起两人份的外卖，一天又快要过去了。

       不知为何我不喜欢开灯，也不喜欢没有缘由的与人交际。那半年的时间除了和我高中同学的室友说上几句无关痛痒的关于什么外卖好吃，以及和女友通话意外我没有和其他人有过真正意义的对话。我有严重的鼻炎，晚上睡不着觉憋起来是很正常的，可大多数时候因为困倦也就能用嘴呼吸睡过去。有一次我半夜醒来，做了长长的梦，疲惫不堪的看了眼手机本以为可能已经是早上了，没想到才一点多钟。我辗转难眠，鼻子又堵又痒，于是看起了动画。是从未涉及过的类型，开始看后才知道女主角原来就是人们口中的樱岛麻衣。并不是动画有多么优秀，我突然害怕天亮，我就想这么躺在被窝里，看着不知所云的动画片永远活在这漫漫长夜，那一次我真正明白了什么是害怕天明。现在想来我的人生中竟有这样逃避现实的过去，竟有一种恍惚却又圆满的感觉。

       我的台灯太过明亮所以我在它周围盖上了我的租房合同，晚间我只开这一盏灯，晚风吹来，那张A4纸随风摆动，我的房间的光也在不停摇曳，我感到由衷的平和和安乐。彷佛就是陆游诗云--银烛光中，清歌声里，休恨天涯。我是那么想放下一切，也那么入俗世浮沉。可我终究没有胆量也没有洒脱。

       转眼已是寒冬腊月，身在北方多年，这还是第一次没有暖气过冬，以前不知何谓“济南的冬天”，多年后有幸自己体验了一次。盖两床被子也挡不住的冷，我需要穿着裤子和毛衣，然后再盖上毛衣和两床被子，蜷缩一个小时才能感到暖和。窗子并不严实，房间又很小我的床在窗边，阴风怒号，细小的风像是小刀钻进我的鼻子、嘴巴和被窝。我每次都告诉自己，吃得这些苦就一定能考上，其实自己更清楚这不过是为自己努力不够来找的安慰罢了。

       考前那一晚，我虽然紧张到无法睡眠，却仍然充满自信。我在一个又一个瞌睡中背了一遍又一遍政治，第二天我信心满满，果然效果斐然。然而下午英语过后，我真正第一次在我的人生中怀疑了自己是不是真的人中龙凤，我第一次意识到我原来与别人真的是毫无不同，我所自傲的所谓才华、智商、聪明顷刻间荡然无存，我明明已经尽力了却还是落得这般田地。自认为自己的理性、缜密、逻辑像是讽刺的告诉我自己，这就是这么多年来的最优解。一次一次的失败不是什么运气，也不是什么我只不过是不努力，只是因为我只不过就是一个最普通的人。

        浑然结束了专业课的考试，母亲问我考的怎么样，我如实交代完以后，坐在去火车站的出租车上，我突然感觉好像有一段时光像是过去很久了，如同开了封的红酒放在院子的藤花架子上度过了春夏秋冬，花开花落，香醇已去，甚至连苦涩都没法尝到。

        如今我成功读研了，却又怅然若失，终究是与心心念念的所在失之交臂。现在坐在舒适的椅子上，又是阳光明媚夕阳西下，怀念起那段日子，像是从未发生过，又切切实实在我身上刻下了难以磨灭的痕迹。如同一个不存在的故事，是那么模糊飘渺，然而我的父母和陪伴我的未婚妻在讲，夜晚长街的路灯在讲，变换的四季在讲，昨天去的湛山寺的大雄宝殿在讲，我的整个人的每一部分都会把这个故事延续下去，无论我还记不记得，无论它还存不存在。