一
数学老师
每次我把写好的作业递给她，看着她低头用红笔飞快地判着作业，时不时用眼睛余光看我一眼，都会令我心里一凛。
我一直都是数学课代表。虽然我是数学课代表，但是我的数学成绩是真的非常非常差。我数学智商为负数可以从一件小事看出来，上小学的时候，数学课学到了钞票，老师教我们数钱，当然那些钱都是老师做的教具。我怎么数也数不过来钱，不数不错，一数就错，数学老师想不通还有能笨到这样的人。下课后她把我喊到办公室里拿出一沓票子让我数，是她自己钱包里的钱，都是一块、两块和五毛一张的。她指着钱说：“数！”我抖抖索索地数了一遍，老师问：“多少？”我哆哆嗦嗦地说：“十七？”她深吸一口气，拍了拍桌子说，再数。我又抖抖索索地数了一遍，抬起头跟她说“二十一？”她叹了口气说：“看来你真是个数字盲，你以后千万别去银行上班，别当财务出纳啊。”这就相当于梨园行常说的祖师爷不赏饭吃。
但是老师也没有免掉我这个数学课代表的职务，因为我除了数学成绩不好之外，在其他方面她都相当满意。她评价起我来经常说的一句话就是，不管怎么样，首先就是先学一个态度，鱼同学的态度是非常好的，值得肯定。我也经常仗着她给我的面子在同学们面前狐假虎威，谁作业没按时交上来我就模仿着老师的语气说，你的作业呢？是不是没写啊？写了为什么会不交？所以老师一直认为我是她的好帮手，但是我现在想来，那个时候的我应该也很讨人厌吧。
有一年，不记得是五年级还是六年级的时候，每天放学了她不许我回家，要我跟她到办公室写数学作业，我把数学作业写完就拿给她改，要是有错题还要当场改正过来，我什么时候把错题改到对为止，我什么时候才能回家。每次我把写好的作业递给她，看着她低头用红笔飞快地判着作业，时不时用眼睛余光看我一眼，都会令我心里一凛。有时候做完作业会和她一起走回家，路上有个包子铺，她偶尔会买两个包子，她的那个是菜馅的，我的是肉馅的。好几次我都想和她说，老师，其实我喜欢吃菜馅的包子。但是想到老师又教我做作业，又是自掏腰包请我吃包子，便不敢再挑三拣四的。有时候吃着包子，会遇见下班归来的我的母亲。一般我妈问我在学校表现怎么样，她大多数时间说：“很好，很好，比以前进步了一点。”
小学毕业的考试，我数学考了100分，好像她比我更高兴，一直拉着我的手不放，说天哪，你考了满分耶，你太优秀了妹子，真是老师的骄傲啊。现在想来，这也算对得起她曾经这样帮助过我了吧。
后来我上了中学，又见过她几次，告诉她我还是数学课代表，她还打趣地说，那你们数学老师可真惨。我明白她是在开玩笑，便和她一起笑了起来。又过了几年，我和老师就失去了联系。老师教我的时候已经快五十岁了，这么多年过去了，老师现在应该已经是一个快七十岁的优雅的老太太了吧。
二
邻家哥哥
雪花飘落在他的头发上、眉毛上、嘴巴上，他仰着头，让坠落的雪花跌入他的嘴里，小哥哥笑得更开心了。我问他，你之前是不是弹过一首歌，叫雪绒花？他点点头。
小时候，我家对面住了一个比我大两岁的小哥哥。工作日的时候，每到晚上七点，他家就会准时传来钢琴的声音，还经常伴随着他的哭喊声，周末的时候钢琴声和他痛彻心扉的哭泣声更是从早响到晚。
不过小哥哥看起来并不是才艺儿童那一型，戴着一副黑框眼镜，十分木讷，黄瘦呆板，越紧张就越是什么话也说不出来。他爸一次生气骂人，结果他呆呆的一脸木讷像，看得他爸着急上火得不行，开揍的时候就越打越狠。他越骂，小哥哥越紧张，更加什么也话也说不出来，于是看起来更笨、更呆，他爸也就更火冒三丈，整个恶性循环下去。
在我记忆中，小哥哥的爸爸除了会弹钢琴之外，还会拉手风琴。我去他们家玩耍的时候，经常看见他爸爸坐在房间里，拉着手风琴，唱着我听不懂的歌。可是小哥哥并不喜欢弹钢琴，每当小哥哥哭着说不想学钢琴了之类的话，他爸会一口就回绝，神经病，讨债吗？那么贵又那么巨大的东西，学几节课打退堂鼓了？
一般在周末或者假日的时候，小哥哥一定会被他爸爸关在家里练琴的，就算我去敲他家的门，想喊他一起下楼去玩，他爸爸也绝对不会同意。但是也有例外。有一年冬天，下了雪，我去他家找他一起下楼去玩雪，他爸爸竟破天荒同意了。小哥哥围上围巾，戴上帽子和我一起下楼。忘了说了，我们住在六楼，也是那栋楼的顶楼。我和小哥哥才下到五楼的时候，看到了住在我们楼下的老爷爷，他笑着和我们说他煮了红豆汤圆，让我们吃一碗再下去玩。我和小哥哥一听有吃的，也来不及客套两句，就嗖地往爷爷家的门框里钻。我还记得那碗红豆汤圆，又香又糯，热乎乎，甜滋滋，吃完了出来，身上暖暖的，跟小哥哥一起感谢完爷爷后，飞快地朝楼下奔去。
我们一起打雪仗，堆雪人，小哥哥把雪球从衣领处塞进自己的胸膛，并发出咯咯咯的笑声。那是我第一次听见他这样大声笑，第一次看见他笑的这样开心，在此之前，我只看过和听过他哭。雪花飘落在他的头发上、眉毛上、嘴角，他仰着头，让坠落的雪花跌入他的嘴里，小哥哥笑得更开心了。我问他，你之前是不是弹过一首歌，叫雪绒花？他点点头，问我是不是喜欢听。我说喜欢，还可以弹给我听听吗？小哥哥看着我，摇摇头，可是我不喜欢，我不想弹。
忽然刮起一阵疯，我赶紧在小哥哥的脖子上牢牢地把围巾缠好。小哥哥那时候身体并不太好，一伤风感冒就很容易并发气管炎还是支气管炎的。他的脸上有种说不出来是什么的情绪，我不由得就心悬了起来，意识到好像是自己哪里做错了。
我们在雪地里默默地并肩坐着，许久都没有说话。我问小哥哥，要不要回家。“回去了就该弹琴了。”他声音弱弱的。我直直地盯着他的眼睛，好半晌，才轻轻地说：“你真的很不喜欢弹钢琴，是不是？”他用力地点头。
“那么去和你爸爸说啊，就说你不想弹了。”小哥哥听到我这句话，迅速的用手将我的嘴捂住，手指凉冰冰的。“千万别被我爸爸听到。”
对于如此不喜欢的事情，小哥哥却依然那么有恒心，也可能是在他爸爸的棍棒教育之不得已而为之下。遇到周末及假日，更是整天地弹个没完。单调的曲子，反反复复弹了几十上百遍，终于我爸受不了，火大起来，派我去哀求小哥哥的爸爸，让我和小哥哥下楼去玩，去爬树还是玩泥巴，都好过在家里给他魔音洗脑。但是每次我敲开小哥哥家的门，他爸总是用一句话回应我——“不行哦，哥哥要练琴。”
吾父甚是喜爱港台音乐，尤其喜欢张学友和邓丽君，周末也经常在家用录音机放着他们的歌，他哪里受得了对面传来的这些干扰，好几次想破口大骂，但又碍于情面，只好将自己录音机的声音开得更大来对抗对面传来的魔音。现在有时候想想会觉得很好笑，莫非小哥哥当时的琴艺真的就是那么差劲，这样折腾着我爹的耳朵吗？
天底下没有不散的筵席，我小学还没毕业的时候，小哥哥一家就搬走了。和小哥哥一家一起搬走的，还有他的那台钢琴。小哥哥离开的前一天，我去他家玩，他闷闷地坐在琴前面，翻开一页我看不懂的乐谱，摸索着琴键，不成曲调地弹了一整个下午。过了好多好多年我才知道，那天他弹的是肖邦的一首离别曲。
那天以后，我再也没有见过他。没过几年，我家也搬走了。可是关于那几年的记忆，那栋楼的记忆，却怎么也少不了他。
网友评论