随着纪录片《人间世》淡去几年之后，又一部《生命里》出现了，不同于前者的讲述生死，后者只讲述与死亡有关的临终关怀。
对于谈论死亡的忌讳古已有之，即使到了现代社会，老一辈的人们还是不愿过多谈起“死亡”这个词语，总觉得会沾了晦气。但无论人们是否谈论它，它终究会降临在每一个人的生命之中。
而临终关怀这样的字眼也是近几年才逐渐出现在大众面前，在此之前鲜有人了解临终关怀是什么，无论是那些未曾看过生死的或是亲历过身边人离世的人。在未看过这两部纪录片以前，我也是一个对临终关怀毫不了解的人。
初二那年，爷爷因病离世。办丧事的前一晚，家中按照习俗请来了法师，我在坑坑洼洼的泥地上跪着听了一夜的经书。亲人离世的悲痛尚还来得及感受，心思已被膝盖的疼痛夺了去。
本该为至亲之人的离去而伤心难过的自己，在体会着膝盖传来的阵阵刺痛之时，我突然想起与爷爷见的最后一面。
那是爷爷去世的前一个月，我接到父亲的电话，说是爷爷的病情严重了许多，叮嘱我假日去看望一下。见到他时，爷爷还躺在床上兴致冲冲地讲着许久薛仁贵与王宝钏的故事。
我想这父亲大概又是夸大了许多。
傍晚吃完晚饭，伯父来帮爷爷翻身洗漱，我在一旁搭把手，等到给他擦背的时候，才发现背上有成年人手掌大的一块皮肤已经腐烂，擦不干净的脓水将后背的衣服打湿贴在爷爷单薄的背上。
爷爷似乎是怕弄脏了我的手，一直不让我帮忙。
我立在一旁，只能呆呆地看着伯父艰难地翻转着爷爷的身体。
爷爷躺在床上，除了偶尔配合伯父不得不使劲儿调节自己的身体时发出声音以外，他同我一样沉默。
爷爷是个读书人，一生都在意体面，因此每次同奶奶吵架，总是因为说不出狠话而被性格泼辣的奶奶骂的还不了嘴。而中风瘫痪的他终究对体面二字无能为力。
等到爷爷去世后的第二年，我随父亲回到老家过年。春节期间的小村子里，大家总是不停串门，不事先约定，无非是听见哪家院子里声音热闹，便凑过去聊聊天打打牌。
母亲招呼完客人，便和同村的一个老奶奶聊起了天。老奶奶穿着很多件外套，每一件外套都是敞开着的，只有最里面的衬衣纽扣是扣着的。母亲素来是心直口快的人，感到奇怪便问了她原由。
老奶奶听了便直接解开了衬衣，她说自己胸口起先是皮肤发痒，后来便开始皮肤溃烂，等到春节的时候，胸口已经有了一个洞，又痒又痛，凉风吹着要好受一些。说着边将胸脯上的洞给母亲看了。
我在一旁听的心惊胆战，却还是忍不住好奇凑过去看了一眼。我素来胆小，但看到老奶奶溃烂的皮肤的时候，却没有恐惧，只是感到心中难受。
不同于韩国老人中存在的大量自杀现象，中国的老人即使因为身体原因承受着巨大的痛苦，更多的仍旧选择随其自然走向生命的终点。这样直面死亡的态度令人钦佩，却往往又是极其痛苦的过程。
面对自己因为身体功能的逐渐丧失而无能为力，随着疾病的逐渐严重，为了活下去人似乎丢掉了曾经在乎的体面、关心和爱，煎熬着度过人生中的最后日子。比起新生，死亡仍旧被人们所忌讳。
即使医疗科技在不断进步，在现在以及可预见的未来世界里，疾病、衰老和死亡仍旧是人类社会不得不面对的问题。霍金说死亡并不是结束，它只是回归混沌而已，但以何种姿态回归混沌是被大大忽略的问题。
生与死都是人类社会的伟大命题，人们往往渴望着生而忽视死亡，因此那些因为各种各样原因静待死亡的人也往往被人们忽视。怎么让人有尊严地来到这个世界，同时有尊严地离开这个世界，在离开之前享有最大的体面、关心与爱，这样的问题是鲜有人思考的问题。或许有人曾经想过，但是在目前的医疗体系中却仍旧未曾有过改变。
那些病重的人，比起他们的开心与否，人们似乎更关心他们能不能活下来，或是多久死去。人们不能接受死亡。
网友评论