人人皆可书写，正如吃饭、睡觉一般自然。佛陀曾说，睡眠是最大的喜悦，但我们通常不会如此看待睡眠。睡眠如此寻常，只有失眠的人懂得睡眠带来的深深沉满足，书写也是如此。我们这些识字的人很幸运，觉得书写没啥了不起，但蓄奴者就禁止奴隶读写，不将之视为“人”。读写是某种权利象征，让你终不能被脚镣所铐。
——娜塔莉.戈德堡
我和写作之间一直是有很深渊源的。
听妈妈说，没上小学时候我就认识了很多字，那个时候没有识字的闪卡什么的，最早是只要看见字妈妈就会告诉我是什么。
对于汉字这个东西，我逐渐有了浓厚的兴趣，到后来是只要一看到字我就缠着妈妈告诉我是什么，而且是每天晚上必须是听着妈妈讲故事才能睡着的孩子。
对于文学的启蒙和热爱应该是从那个时候开始的。
上了小学，我的语文成绩非常好，三年级的时候老师说可以现在学校给的大家联系了几家杂志社，谁想订的话可以订。我第一个举手说什么是杂志，老师说就是一些书，上面有很多故事的那种。
那时候在那个封闭的乡村小学，除了教材之外的书，我们是没有见过的。
于是我说我要定，我记得很清楚，我当时自作主张定了两本杂志，一本是《故事大王》，一本是《作文》，定了一年，是月刊。时隔三十年了，不知道这两本杂志现在是否还存在，它们曾经是我的宝贝。
全校也只有我自己举手订杂志了。在那个物质极度匮乏的年代，这两本杂志无疑是奢侈品。
小学阶段和中学阶段，我的作文一直是非常出类拔萃的，但凡学校有作文竞赛，代表学校去参加的，一定有我。中学之后，遇到过两个爱读书的语文老师，慢慢地接触了更多的书，像《狂人日记》、《红楼梦》、《三国演义》、《文化苦旅》等书，我记得在那个阶段还看了马尔克斯的《百年孤独》，看的似懂非懂，就是觉得写得很好。
我记得在我小时候我家里只有两本书，一本是《杨家将》，一本是算命的书。那时候没有手机，没有电脑，一个很破的黑白电视总是因为电压不够带动不起来。所以大人忙起来的时候小小的我有很多时间，这两本书被我反反复复翻看很多遍。
《杨家将》里面有些人物出场的精彩片段我甚至能够背下来。那本算命的书，我一直充满好奇，每次翻看都是兴致勃勃，我会根据出生年月日给自己算算，给妹妹算算，给父母亲戚算算，每次算的时候内心都非常愉悦。
现在回想一下我后来的学业和职业生涯，和这两本书的影响是密不可分的，也许这就是命运吧。在高中的时候我就下了一个决心，上大学我一定要上中文系，我非常努力和勤奋，最后如愿以偿，大学本科学的是汉语言文学专业。高考时候语文成绩最好，考的是全班第一名，最差的是数学。
毕业5年之后，我迷上了心理学，这十几年一直做心理咨询工作，对于人性的好奇和着迷，我想了想也许就是从那本算命的书开始的吧。
从小学三年级开始，老师要求每天写日记，那个日记是要每天上交的。当时很多同学觉得写日记是个很痛苦的事情，我觉得不。
可能我天生习惯文字表达，比如即使是现在，我文字表达的能力还是比口头表达要强很多。当时我的日记写得像模像样，这个习惯一直坚持到今天，现在每天也都会写一写，尽管平时写东西用电脑，但是写日记的时候我还是倾向于纸笔，喜欢用漂亮的有质感的笔记本写，写日记的时候是最亲近自己的时候。
高中大学时候我一直坚持写作投稿，那个时候是纸媒，投中的稿件会有杂志和报纸邮寄过来，并且还有邮政的稿费单。隔三差五有稿费过来，对于我的学生时代来说是很大的骄傲，尽管稿费很低，20块，30块，甚至15块的都有，攒够几张稿费单骑着单车去邮局取稿费的日子总是阳光明媚的。
大学毕业的时候，我已经有了很多文章发表，当我拿着厚厚的粘贴着我发表过的文章的剪辑本去应聘的时候，当时负责招聘的人是满是诧异，就这样，毫无悬念地我毕业之后去了一个大学工作，教文学和写作课程。
工作是悠闲和舒适的，看书是我工作和生活的一部分，我一边看书一边写东西，逐渐地我在我工作的学校小有名气。
在写作这条路上，我一直走的很顺畅，并且我是一个绝对的受益者，我的学业，我的工作，我的自信心，我的圈子，这些都受益于我有写作这个爱好和能力。
后来，随着互联网的发展，纸媒逐渐衰微。在写作这个路上，我一路迷茫。
网络上到处是花里胡哨的东西，包括写作也是这样，我到的是急功近利和唯利是图，很多人没有自己的声音和想法，只是做了文字的搬用工，大家要的是技巧和方法，很少有人能够静下心来通过文字滋养一下灵魂。
很长一段时间，我对于写作现状是有些失望的。
我曾经写过博客，我自己觉得写的不错，但是阅读量是上不去的。也许，人们需要的只是一些快餐式的东西。
曾经去上了一个很知名的写作课程，上完之后我半年没有再动笔写过东西。我，一个大学本科毕业的中文系的高材生，曾经有很多文字发表过，但是听完一个写作课后不想写东西了，对于写作这个事情感觉很混乱。
这很讽刺，但是当时的确遭遇了那样的情形。
自己写的东西没有阅读量，按照别人所教的章法写出来的东西可能会成为爆款，但是整个构思，套路的过程我觉得会让我无比痛苦的。在我的认知里，写作是个很愉悦的事情，是文字自然而从心里流淌出来的过程。
有很长一段时间，我没有办法写任何东西。
后来有一天，我释然了。
关于我的写作，应该坚守的东西，我会一直坚守的。现在在简书，我每天都在日更，不管有多少人阅读我的文章，对于每天的一小段写作过程，我非常享受。
网友评论