笨小孩

幼儿园考小学，我得了4分。

我妈买了一袋饼干给老师，我上了小学。

老师说话，我听不懂，但是她说放假，我听懂了。

于是，那天我没上学。

我妈看到其他同学都去上学了，问我为啥不去？我说老师说放假。

真相是，老师说下雪就放假，但那天没下。

迷迷糊糊上了二年级，我最喜欢的就是玩单双杠，倒挂金钩，反向上杠，样样精通。踢键子，跳皮筋，个个拿手。玩双杠那会我认识几个外面的大孩子，他们在别人的水杯里注入红色，那水就变得好看又好喝，有一次他们在我的杯子里也放了，我听说那个不能喝，但是我还是喝了。后来老师跟我们说，那水有毒，喝了会眼睛肿，叫我们不要喝。问我们那些人喝了，我害怕没敢告诉老师。至今我都不知道那究竟是什么？

有天我看到别人穿裙子，我就跟正在睡午觉的妈妈说，我想穿裙子。我问我妈裤子要不要脱掉，我妈迷迷糊糊答应着我。后来我就穿着裙子和裤子一起上学了（我的裙子上还有几个破洞）。同学们笑话我，说我是公主，还要给我头上戴个帽子。我默默地低着头，不吱声。放学的时候，一个高年级的姐姐，跟我说，下次你把裤子脱了（穿裙子的时候）。

从那时，我懂了，穿裙子不穿裤子。

三年级了，每次老师能及格是我最大的愿望，很多时候这个愿望都没那么容易实现。冬天，正在上课，我很想上厕所，但是又不敢跟老师讲，是在憋不住了，我就尿在了裤子上。虽然穿的棉裤，可我的脚边还是集了一滩尿。那时的地是泥巴地，我不记得老师和同学们的反应了，回到家我妈发现了，就问我怎么尿裤子了？我没说话，我妈也没有责怪我。语文老师是个老头，我打喷嚏的声音大且长，认识我的人都知道我的喷嚏有点特别，但跟那会儿相比已经是好太多了。每次我打喷嚏，老师就恨不得把我拎到外面去，老师向我的爸妈告状，但是真是无能为力。

那会儿，我第一次听说了一个学霸的名字，是另外一个学校的，后来我们同学很多年。他也成了我老公口中总念叨的那个人。

有天我跟邻居（男孩）一起放学回家的路上，他爸爸过来接他了，我想告诉他，便推了他一下，结果，他就掉到了池塘里。我吓得赶紧回家，回家也不敢出声，也不知道该干什么，就在家里到处翻抽屉。不一会儿，同学父母带着同学来我家找我算账了，我一句话也没有说，躲在家里。后来我妈买了些饼干平息了这件事。

四年级了，成绩及格好像也没那么难了，班上来了一个特别讲究的女孩子，她不肯跟一个男同学一起坐，说他身上有味道。她拿着手帕，捂着鼻子，到老师面前告状。我们都笑了，那个男孩在我的印象中是灰色的。我还认识了一个干净的男孩，她喜欢用手指去挑弹女孩的脸蛋，几乎所有的女生都被他弄过。但是，我对他的印象不坏，因为他张的干净，圆头圆脸的，看上去很舒服。

五年级，我们镇上建了教学楼，我们小学跟其他小学合并了，我跟学霸一个班级。