回不去的故乡

因为老爸老妈不愿意出来过城市生活，所以每年我都会回老家几趟。可是，回去的次数越多，发现故乡离我越来越远。

记得以前的老家，街头是热闹的。大家都愿意站街，唠唠嗑，看看来往的行人。有不少还端着饭碗，你吃我一口菜，我送你半个馍，俨然就是一大家子。孩子们则吃着跑着，就算调皮把灰扬到了人家碗里，也顶多挨一句训斥，做个鬼脸，又转头欢闹去了。可如今呢！街头是空的，就算水泥路修得再好，也只有各种车辆驶过的声音，没有人声，也没有人影，只有偶尔的几声狗吠和母鸡下蛋的硌哒声还暗示着这里是个村庄。

发呆摄

人际也淡了。以前谁家有事儿，邻居都自觉去帮忙，该干啥干啥，还自带工具，干完了各回各家，不提报酬，就算主家管饭，也大多不去。现在不管干啥都要报酬了，大到盖房子，小到帮忙拉东西，除非双方合作，基本上没有纯帮忙的了。至于那种谁家做了好吃的送一圈的事儿，更是鲜见了。大家基本就是关起门过日子，各自安好的状态。

田野也乱了。虽说以前种庄稼也是各种各的，但一坡地，种的基本是差不多的，麦子就基本是麦子，玉米基本也都是玉米。现在大家心思都活了，什么值钱种什么不说，有的还在好好的田地上养鸡养鸭养猪，搞得整个田野都是臭烘烘的，让人不喜。

发呆摄

还有各种攀比，踩低望高，孩子们不下地干活等等，反正我是快找不到记忆中的那种淳朴了。

故乡，一个人心里最初爱的地方，无论走到哪里，活到哪个年纪，都希望有一天还可以回到自己出发的地方。可是，我的故乡，随着最后一批全职农民的老去，大概率也会被时间给冲到历史的长河里去吧！也许要不了多久，我的故乡再也不能从地图上找到她的名字了吧！而我，也只能在梦里，依着记忆描绘她了吧！

合村并镇虽然没全面实施，但农村的消失必将到来。而我们这些从农村走出来的第一代城市人，也许十年也许二十年后，再也回不去自己的故乡了。

发呆摄