加粗字体摘自《摩托穿过春天的荒野》
虽然我妈给我弄了个头盔，可那玩意儿沉甸甸的，扣在脑袋上，压得人头晕眼花，根本没法戴。只好挂在脖子上，任它垂在后脑勺那儿。可风一吹，头盔兜着满满的风使劲往后拽，拽得头盔带子紧紧勒着脖子。勒得人头晕眼花，还吐着半截舌头。没一会儿，门牙就给吹得冰凉干涩。我只好把这玩意儿解下来抱在怀里。可这样一来，我和前面开车的我叔之间就被隔出了好大的空隙，风嗖嗖往那儿灌。虽然身上穿得里三层外三层，但没一会儿还是被风吹透了，敞怀一般，肚皮凉幽幽的。尽管戴着手套，抱头盔的手指头还是很快就又冷又硬，伸都伸不直。哎，也不能戴，也不能不戴。连放都没地方放，这是个小摩托车，后面已经载了不少行李了……真是拿这个东西一点办法也没有。
李娟的骑摩托让我想起我的小电驴，当初为了去十五公里外的地方去上班，特意买了一个新的小牛牌电动车。车子选了中等型号，不大不小的，电池可以随意搬动，车子也灵活。
这个小牛如今已经驼了我两万公里了，风里来雨里去，带着我上班，下班，接娃，送娃。
娃娃又从带一个四岁的娃到带两个娃，现在小娃已经8岁，大娃也12岁了，时不时俩人就要挤在我的车上一起走，谁也不肯让步，愣是让爸爸的电车上空着在我这挤着。
大的反着坐后面，我挨着大的坐，小的夹在踏板上。俩人的书还要找个地方挂车上，车上拥挤不堪。
我按下电门，解除p档，勉勉强强，晃晃悠悠的启动，按照10码的速度往前送。
红绿灯时，两脚一支就停住了。虽然闯红灯的小电不时的有，但是我这个这么超载的小电从不闯灯，我们老老实实的等着，车停了，俩娃又开始在车上闹腾。
他们是闲不住的，总是要找点什么乐子，他掐他一下，他吐他两嘴，一个竖起食指的手势就能让战争随时爆发。
小电车在俩人的晃荡之下，不停的叫唤，啊！我的天啊，这分明是带了俩只蠕虫啊！
幸好，这艰难的路只需要走一公里，不然遇到警察叔叔，必然是路边站岗的角色，想想吧，一个女人，还有一高一低的俩娃，路边站着多像移动的信号塔啊！
我们走的路是戈壁滩上的土路（——真丢人，我叔没执照，车也没牌照，不敢骑上公路……），与其说是路，不如说是一条细而微弱的路的痕迹，在野地中颠簸起伏。
这条路似乎已经被废弃了，我们在这样的路上走过好几个小时都很难遇见另一辆车。大地辽远，动荡不已。天空更为广阔——整个世界，天空占四分之三，大地占四分之一。
带着娃骑车其实担心的不是一点，一边观察路况，一边还要观察路边有没有查头盔的警察叔叔。
我通勤的路上已经通了地铁，不再需要长距离骑行了，往常只用来短距离用，所以头盔这东西，还是没有配，就像李娟被头盔虐的情况我是了解的，所以宁可不要了。
但是这就违反交通法规啊，警察叔叔查“一盔一带”的时候就站在十字路口，守株待兔一般冷不防冲出来摘掉你的钥匙，让你举牌拍照罚款。
我们尽量只在家门口方圆一公里短途来用车。
我们的摩托车在大地上从北到南奔驰，风在大地上由西向东吹，我的头发也随风笔直横飞。风强有力地“压”在脸上，我想我的右脸已经被压得很紧很硬了。若这时身边带着一块大头巾就好了，厚厚的从头蒙到脚，一定刀枪不入。于是我只好又把头盔顶在头上挡风。但是不一会儿，呼吸不畅，憋气得很，只好再取下来。但是一取下来，立刻就对比出了戴上的好处。于是又抖抖索索地重戴上。立刻又呼吸不畅……
骑车外出，只有少数时节是舒畅的，春暖花开的季节和秋风乍起的中秋。
春时，能欣赏绿烟缭绕的街道，路边的花也渐次开放，骑着车掠过它的身边，空气都是香甜的味道。总是会忍不住伸出手来，触摸一下这愉悦的气息。
秋风乍起，郑州的天也开始变得湛蓝湛蓝，风卷起黄叶纷纷落下，地面上铺上一层软软糯糯的的叶子，美则美矣，但是就是挨不过一天，街道的保洁就扫了去了。
骑车15公里，一天往返30公里，这距离骑车去跑真是太远了，特别是恶劣天气的骑行，的确令人绝望。
下雨的时候，披着雨衣，雨水大滴大滴的搭在脸前的帽檐上，顺着脸流下来，眼镜上水哒哒的，没办法看清前路，摘掉眼镜的话又看不清路。只得一边半睁着眼睛，一边擦拭眼镜上的雨水，视线被阻挡了，车子一歪一扭的滚动着。雨水大了就钻的衣服里也是，一路上走下来，全身也基本洗了雨水了。
无风无晴的日子，中原腹地最容易起霾，头发一天就得洗一遍，特别明显就是跑一趟路回来，头发前额顶着风尘，支棱成风的形状。
那样的风！从极远的天边长长地奔腾而来，满天满地地呜鸣。与这种巨大的，强有力的声音相比，我个人的话语声简直成了某种“气息”般的事物了。哪怕是大声喊出的话，简直跟梦里说的话一般微弱而不确切。风大得呀，使得我在这一路上根本不可能维持较为平和一些的表情。真的，有好几次，突然反应过来自己此时此刻正眉头紧皱、龇牙咧嘴。
一路吹着风，耳畔就喜欢播放那些有声书，听故事的，听经济的，听成长的，听教育的，一年来听书少说也得200个小时。喜马拉雅会员见证了这些风里来雨里去的时光。
现在的日子，依然是平凡的，上班时翻翻购物，视频，电子书，下班路上就是一门心思打字码文，地铁路上的半小时似乎还不太够用。时常一边打字一边下车，到家要多用28分钟，家里人就不解了，不是没有加班么，怎么这个点儿才回来？
李娟的文字，只要读进去，就会松弛下来，娓娓道来，触发我表达的冲动，这也许就是好书的意义吧。
网友评论