这是我第三次踏入李老的小花圃,第三次和他面对面的攀谈,第三次用手机拍摄记录他在花圃中忙碌的足迹了。依稀记得第一次是刚蹒跚学步的小外孙路过,被冬青篱笆墙内引蜂蝶飞舞的情景所吸引,连滚带爬窜入,用稚嫩的小手在掐圃中的郁金香,我把两手沾着泥巴的小傢伙抱出花圃吋,匆忙照了一张楼房阴影下弯腰锄地的朦胧背影,以致于惊动了二千里之外一位师范同学,,问“老人呢?"。第二次是我把埋头劳作的李老当辛劳不辍的老农,拜访小护士的一声首长,此时惊醒梦中人,在简短的交谈中,才知道他是共和国第四军医大学首批毕业生,也得知他是我河东(运城市)老乡,写了一首诗赞美他。好像是当年秋天的一个傍晚,和外孙路过小花圃,李老用小锄头在补种冬青篱笆墙的空缺,防止那无知无畏的小傢伙造访而践踏花丛,趁他别人和攀谈时再一次用手机悄悄拍了摄弥得珍贵的照片。我记得当年他已是九十二岁的耄耋老者了。今年即2022年6月3日下午黄昏时,我一个人路过李老花圃时,情不自禁地驻足张望,李老在里面吗?噢,李老在里边呢。
九十六岁的李老仿佛腰更弯了!我用崇敬的心情再一次造访老人的花圃。他明显力不从心了,花圃有些荒芜了。花丛中有些杂草丛生,无情的岁月侵蚀着李老的健康,也残酷地吞食着他的小花圃。。花丛旁一棵赫色叶子白色花的树枯死后被工人锯掉露出碗口粗的桩,花丛中也没有标明花名的标示牌,蜂蝶也似世态炎凉不再光顾花朵寥寥无几的小花圃了,小孩也好像失去对小花圃的兴趣,由大人陪着光顾其中了。夏日的黄后正处荫凉时,此时的小花圃应是游人如炽,大人们不时盯嘱着孩子,别摘太爷爷的花,别踩坏太爷爷花圃的苗。那些裤脚沾着泥巴的小太岁被爷爷奶奶抱出花圃,那乱蹬的小脚和乱舞的小手夹杂着不甘的稚音,那大人谎骗拖抱的动作,夹杂着阵陈哄笑声,如此的令人惬意。此时已风光不再,都已是过去,都已是故事了。睹着荒凉寂寞的小花圃,望着李老伛偻的背影,瞅着李老缓慢地锁上工具箱,回过头来看我一眼,我说“收工了?"他笑了笑“收工了"。彼此再无说一句话,我想说却不知从何说起,搜肠刮肚一番,还是住了口,默默目送着李老拄着拐杖,一步三摇地出了小花圃,心中说不出的悲凉,老了,李老!
我努力追想李老年轻时胸挂听诊器潇洒倜傥的模样,回忆着他与崇拜造访者着交谈时灿烂的笑容,目睹着明显荒芜的小花圃,目送着那明显伛偻消瘦渐行渐远的背影,五味杂陈中透露着几丝悲凉,李老,老了!英雄迟暮,辉煌不再,夕阳西下,枯藤,老树,瘦马……正等我惆怅然若失时,一个阿姨推着一位鼻子挂着氧气管的老人路过,我不禁一振,李老是老了,但他没有拖累儿女,没有阿姨何侯,还在矢志不移地张罗着他的小花圃,虽然力不从心,但雄儿仍在,壮志尚存。和大院內那些同龄老首长相比,他是幸运者,他是坚强者,他是位壮士。壮士亦有迟暮时,壮士迟幕亦英雄!
2022年6月8日于北京
网友评论