我跟别人不一样的是，我一直知道这辈子该做什么

《参透生死》

雪漠著

我跟别人不一样的是，我一直知道这辈子该做什么。我在一部书里专门谈到过一些东西。什么东西呢？我在很小的时候就发现了死亡。

乡下人的死和城市人的死不太一样，乡下人的死是生命中的一件大事，跟结婚一样。在乡下，亲人们会为死者举行一种很隆重的仪式，我们叫发丧。发丧现场，常常会有很多花圈，有各种纸糊的物件，有很多非常隆重的仪式，比如道爷的超度等等，全村人都在欢送死者，陪他走完人生中最后的一段路。

在西部，这种发丧的仪式也是一种庆典。因为，在西部人眼中，人活一辈子就那样走了，是值得庆贺的事情，因此西部人把死亡当成一种白的喜事。这种似乎有悖于常理的观点，跟西部的传统文化是有着密切关系的。

西部文化认为，人这辈子仅仅是走过了一段桥，他还有很长的路要走，要经历无数的桥。这就是佛教里所谓的轮回。其实，轮回也罢，什么也罢，仅仅是一种理念性的东西。不过西部人确实认为，人死后会以另外一种生命状态存在。

很小的时候，我看见人家发丧，就开始思考“死亡”的问题。我发现，人一旦死去，好多东西就不再属于自己，财产也罢、房子也罢、老婆也罢，都是这样。一辈子积累下来的财富归别人了，房子归别人了，老婆改嫁，孩子也会随着改嫁者走掉，他存在过的证据便随着这些改变蒸发得一干二净。

好多人的生命，都如苍蝇飞过虚空一样，留不下任何东西。发现这一点的时候，我就开始追问活着的意义：既然死亡不可避免，那么我们如何在生命的过程当中，留下一些死亡带不走的东西，一些死亡毁不了的东西？

后来，我就发现，只有文字，只有著书立说，也就是所谓“三不朽”中的立功、立德、立言，才可能实现相对的不朽。我不能立功，但我可以立德和立言，于是我就想写作。

当然，写作也是我的梦想。很小的时候我就想当作家，这是一种与生俱来的东西。所以，我很早就开始收集素材，有意识地进行一些文学训练。其实，孩提时代的梦想，就是上帝给你的使命。但是好多人步入社会之后，就忘记了自己的梦想。

因为，诸多世俗的东西把梦想给掩盖了、冲淡了，他没有去坚守自己内心的一种东西。如果一个人能用整个生命去实现童年时代的梦想，他就肯定会成为大家。这是很少有例外的。

在实现这个梦想的过程当中，我放弃了许多人们趋之若鹜的东西。比如，我在教委工作的时候，曾经非常穷，穷得都快吃不上饭了，所以教委的领导就想给我一些帮助，让我去开一个教学用品公司，赚一些钱，但是我断然拒绝了，因为我觉得自己这辈子不是赚钱来的，我不想把宝贵的生命时光用在做生意上面；

后来为了生活的需要，我还是开了一间书店，那间书店很赚钱，可一旦收入足够一家人的生活所需时，我又断然把它转让给别人了，这仍然是因为我不希望自己宝贵的生命时光被浪费在赚钱上面。

《大漠祭》出版之后，我在家乡的影响已经超越文学圈子，进入了民间，老百姓都知道我。即使一些人会在背后说我的坏话，在他们心中，我也还是一种抹不去的存在。在这种情况下，挣钱是比较容易的，比如说我可以招生、办班。老百姓很愿意把自己的孩子交给我，因为他们也知道，孩子们从我身上学到的东西，绝不是书本可以教给他们的。我带给一个孩子的，可能是一生的影响。

但是我尽可能地不去做这些事，仍然尽量将全部的生命都用于创作。这是为什么呢？因为写作是我为众生服务的一种方式，我写出来的那些书，或许可以让更多的人得到一种灵魂的清凉、快乐，得到一种智慧的东西，这种东西，可能会改变他们的一生。这是我更愿意去做的事情。

作家雪漠： xuemockh1963