Day16 盖茨比

盖兹比，只是我的另一个名字——菲兹杰拉德

昨天看了《了不起的盖兹比》，很悲伤，今天看了下菲兹杰拉德的介绍，更悲伤了。

盖茨比死于情人的丈夫的情妇的丈夫的枪下，死的前一刻他还充满着希望，然而他不知道下一刻是无尽的深渊。

他的葬礼，简陋冷清，前来的亲友屈指可数，寥寥无几，邀请都没人来。
他的舞会，奢华热闹，前来的人们熙熙攘攘，数不胜数，没被邀请的人也直接来，“只好客气的让他们进来”。

人们不爱盖茨比，只是爱盖茨比的钱。这种冷冰冰的物欲，才衬出盖茨比的了比起。盖茨比的了不起，不在于财富豪宅，在于他的痴情，他的乐观，他有梦想。

对比舞会和葬礼，总不免心寒，冷冰冰的人们，呼吸的空气也是冰冷冷的，有利可图时便蜂拥而上，无利可图时冷漠，就连自己的爱人也是如此，“一个躺在土里，一个在欧洲旅行”，父亲也是如此，他为他儿子的豪宅感到自豪，而不是为儿子的死感到痛心。

这就是菲兹杰拉德，对他那个时代的认识，那个零下几十度的世界。他赤贫时，周围都是丑陋的脸，或鄙视他，或对他失望，或嘲笑他，或者根本不把他当人看，“Poor boys shouldn’t think of marrying rich girls”；他成功时，周围都是挤出笑容的丑陋的脸，或奉承他，或巴结他，好像只要认识他就是一件了不起的事情，足够在亲友面前显摆许久。

盖茨比，是一种精神，而盖茨比的死，是一种精神的消亡。一种稍稍脱离，却还没有脱离物质主义的理想主义，然而这精神与那个物质至上的世界是不相容的，注定产生排斥反应，就想身体迅速消灭毒瘤、消灭寄生虫那样，盖茨比和他的精神都被消灭了。他的死那么迅速，菲兹杰拉德精神的崩溃也是那么迅速。

如果盖茨比要活下去，那他必须变成癌细胞。