耆年漫语动人心
一一来自一位长者的感动
文／隋广华
（一）
最早读到商景云老师的作品，应该是在赤峰学院主办的《紫塞吟坛》上，有幸见到本人，则是2018年农历二月初二松山诗词学会组织的一次活动上，商老大个子，背微驼，面白无须，虽白发稀疏，却耳不聋眼不花，精神矍铄。
初次见面，老爷子说我的诗写得好，我也只当作客套话，没有当真。直到春节前，他赠书《耆年漫语》给我，我才体会到，他是认真的。这位比老爸大一岁的老人家，是把我当成忘年的文字之交看待的。
虽然我没有老爷子先后任教小学、中学、大学的丰富经历，但我们却有很多的交集一一都曾经是语文教师，都读过函大中文系，教学中都用过铁笔和钢板，都爱读书和写作，都写旧体诗词并经常向《松山诗词》投稿。而且巧合的是，有的时候发表的作品都比邻而居。写作的内容乃至整体风格也有相近之处。这样自然容易引起共鸣。
《耆年漫语》是商老出版的第三部书（此前曾出版过《中国现代文学自学导引》（与人合著）《塘边拾穗一一中国现当代作家作品散论》）。全书共收入87篇文章，其中有一篇是70岁时写的，一篇是72岁时写的。其余85篇都是73岁至82岁期间写的一一这其中73篇先后发表于《红山晚报》“老年文苑”栏目。
商老在后记中这样写道“希望读到我书中文章的年轻人，能够更多地懂一些做人的道理，能汲取自强上进的力量。我的前面还有一段路，即使步履蹒跚，我也必须坚持走下去，愿与大家共勉前行。”
曾读过王蒙自述《我的人生哲学，那是一位文学大家，以过来人的身份写给年轻人的忠告；商老不是云端的神圣，他的《耆年漫语》朴实无华，娓娓道来，如话家常，却入眼入心。下面我尝试着从三个角度写出自己读本书后的感动一一
第一，儿子的角度。“记忆与反思”栏目中，有《愧言尽孝》一文。文章首先写了跟母亲有关的一件事。看到儿子小学课本上天安门的图片，母亲无限神往：“这个地方真美啊，我们什么时候能到北京天安门看看呢！”后来，“我”考上县办中学，母亲送我出发那一刻，“我”突然跑到母亲身旁，对着她的耳朵悄悄地说：“我一定好好学习，等我长大了一定领你去北京天安门看看”。母亲深情地看了我一眼，满意地笑了。
后来，“我”先后调到县城和市里工作，因公出差，多次路过北京，瞻仰天安门，每当此时，“我”都会记起我当年对母亲的承诺。
几十年一晃就过去了，母亲九十四岁时病逝了。15岁许下诺言，46年时间竟未能实现，“我”为此愧疚，更感到痛心的遗憾。
接着，作者写了关于父亲的一件事。1986年，父亲做完前列腺切除手术后，身体状况不如以前，“我”把父亲接到城里服汤药调理。有一天，“我”穿着一身青卡叽布制服正要上班，父亲打量我一眼，说这身衣服不错，很合体。“我”看出父亲的心思，下班后要父亲试穿自己的衣服，父亲不同意，“我”说：“那就等我有时间买块青卡叽布料，领你到裁缝店量体裁衣，给你做一身新的吧。”父亲微笑着点点头。
暑假快到了，我和师专函授部的同志们一起忙着假期面授准备工作，给父亲做衣服的事早已置诸脑后。而父亲病情好转后回了老家，就在那个冬天，父亲病逝了，我永远失去了兑现承诺的机会。
诚如毕淑敏所言，我们都相信来日方长，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
本栏目开篇第一文，商老就写下自己的愧疚与憾恨。这让我想起季羡林先生《赋得永久的悔》。如果人生可以重来，我们每个人的人生天平上，都将重新摆放应有的物品，免得将来有一天心理失去平衡。
当年，我为了参加转正考试，住校复习9天9夜，哪里知道那个时候，患晚期肺癌的姥姥生命已进入倒计时。1995年7月6日，我接到转正填表通知，而7月5日，敬爱的姥姥已回归大地，我连一个月捧药端汤的机会都没有了。
我很庆幸，父母俱在。尽孝要趁早。
网友评论