微信突然弹出老李视频电话的时候，我有些微微的愣怔。
说起来，我跟老李已经很久都没联系了。
我的人生走过二十年，在最堕落的的时候，是和他一起的。
那时候我中考失利，复习了一年再考还是失利，觉得人生真是黑暗的没有一点光亮，小小年纪揣着对这个世界满满的绝望，去念了一所中专。
而老李，是我那时候的同桌。
那时候的我，觉得人生也不过如此，屁都不懂的年纪，装老成装的人模狗样，各种邪门歪理随口就来，老李为此被我深深折服，连上厕所的时候都要跟我一起。
印象里最深的一次，是我跟高年级的同学起了争执。
尴尬的操场上，学长扯着我的领子，我揪着他的袖子，我们彼此吹胡子瞪眼，互放狠话，却默契的都没选择动手，只是僵持。可学长毕竟是学长，一个眼神，很快有小跟班去教室里叫人。
风从我被扯起的领口里灌进来，有些冷，眼角余光撇到远处乌泱泱走过来的人群，我微微的有些怂。
可越过人群急冲冲跑过来，像一道闪电，用迅雷不及掩耳之势将学长踹倒在地，还不忘意气风发一脸得意的冲我竖个大拇指老李，着实让我吃了一惊。
我们被揍了，毫无意外，但我却很开心。那时候的我将孤独是人间常态奉为真理，在夜深人静的时候常给自己加戏，总觉得人生悲凉无比，可老李的那一脚，像踩着哪吒的风火轮，踹在学长身上，踹进我的心里。暖暖的，很贴心。
我们成了无话不谈的好兄弟。
抽烟给我放风是他，跟我睡一个被窝是他，分一碗米饭是他，一起网吧通宵是他，互相嫌弃是他，互相鼓励是他，被女孩子甩了想有个怀抱哭泣也是他。
我中专三年的时光里，全都是他。
后来中专毕业，我选择了继续学习，于是考了天津的大专，他选择了学业就此止步，开始步入切摸爬滚打。
我走时，他来送我。哭的一把鼻涕一把泪，千叮咛万嘱咐，生怕我在天津不会吃饭被饿死。我看着啰里啰嗦满是关怀的老李，终于还是忍不住问了一句：“你是不是喜欢我啊，你要明白，我不搞基的。”
他一巴掌打在我的肩膀，“放你的狗屁，爷还看不上你个丑东西。等你下次回来，我去接你。”
我坐在车上，收到老李发来的消息，简简单单的两个字，兄弟。
兰州到天津，1500公里，动车十个小时可以到达，可是学校和社会的距离，远的不是只言片语就能说的清楚。
接触的人变了，环境变了，共同的话题少了，我跟老李的联系突然从某天开始，也变少了。
少到我不主动想起，似乎我都忘了，还曾经有过这样一个人。
而此刻，视频里的他好像瘦了，脸也长开了，不再是记忆里贼眉鼠眼的样子，可是他一开口，我就想笑，“我跟你说，我们那个王八蛋的老板，太坑人了，我上次就迟到了那么一会儿，他就扣了我五百块钱……你快到站了吗？你这车也太慢了，晚点了半个小时，我要打电话给铁路局投诉，老子等你等了快一个小时了，腿都站废了，你等会儿得请我吃好吃的……”
朋友是什么呢？
淡如水，似李白和杜甫，浓如酒，似伯牙和子期。
朋友啊，也可以是老李。
网友评论